ZEITGEDANKEN

Auf der Suche nach der verlorenen Zeit

fuhrt Marcel Proust sich und die ihn lesen zur Erfahrung, dass wenigstens im Erinnern der Augenblick plétzlich
Dauer bekommt, dass die erinnerte Zeit still zu stehen scheint und mit der Gegenwart der Lesenden zu einem
kleinen Zeitkosmos verschmilzt, in dem sich Schépferisches zu regen beginnt.

So zum Beispiel begann dieses Jahrhundert literarisch. Und mit dem Ulysses von James Joyce, der
vielhundertseitig einen einzigen Tag erzahlt, so dass auch ein geiibter Leser zumindest eine Woche braucht, um
diesen einen Tag nach zu erleben. In der Philosophie Henri Bergsons, dessen letztes grofies Werk »Denken und
schopferisches Werden« 1934 erschien, findet diese Perspektive ihre Deutung »Die wahre schopferische Zeit
des geistigen und seelischen Geschehens ist eine Zeit, die nie den Zusammenhang mit sich selbst verliert, wo
Vergangenheit sich in kontinuierlicher Durchdringung mit der Gegenwart erhalt und je nach der Spannweite des
Bewusstseins, die nie zu der diskontinuierlichen Augenblicklichkeit eines bloBen Zeitpunktes
zusammenschrumpfen kann, einen mehr oder weniger grof3en Teil der Vergangenheit in die Zukunft entfalten
lasst. Nur in dieser Dauer ist Gedéchtnis maglich und zugleich selbstversténdlich und braucht nicht besonders
erklart zu werden.

Gedéchtnis - Eingedenken: Da sind wir bei Walter Benjamin angelangt, der auf andere Weise dem und den in
der Geschichte verloren Gegangenen im Eingedenken jene Pforte offen halten wollte, »durch die der Messias in
die Geschichte eintritt. «

»1000« Jahre spater haben sich dann Dichter wie Paul Celan und Nelly Sachs, Autoren wie Peter Szondy und
Jean Amery an all den zu erinnernden Toden zu Tode erinnert.

Tempus Zeit Tempo

Was ist unser Sinn fir die Zeit? Das Erinnern? Das Atmen? Das Hoffen? Die Uhr?

Irgendwann in den Siebziger Jahren tauchten in der Literatur jene omindsen grauen Herren auf, die den
Menschen Zeitsparkonten anboten. Da lieR sich eine Menge Zeit finden, die einzusparen wére: Weniger
schlafen, kirzer essen, seltener lieben »Der Spiegel« rechnete vor kurzem vor, dass wenn wir auf den »kleinen
Tod« verzichten wiirden, wir immerhin fast eine Stunde Lebenszeit gewinnen kdnnten...-: Also wenn wir nur auf
all die funktionslos verbrachte Zeit. verzichten wiirden, so die grauen Herren, wéare bald ein hiibsches
Zeitpdlsterchen angespart. Nur hatte anscheinend niemand mehr Zeit durch all die Ersparnisse, im Gegenteil die
Zeitsparenden wurden ihrerseits nun ganz grau und leblos so berichtet Michael Ende in seinem Roman ,Momo*.
Der nimmt dann, wie es Mérchen so wollen, doch noch ein gutes Ende. Und wir fragen uns, was wir denn nur
unter Zeit verstehen; dass wir iberhaupt glauben kdnnen, sie lieRe sich irgendwie einsparen.

In den germanisch-romanischen Landern, also allen jenen, die fiir die Zeit Worte wie »temp, »time«, »tide,
»tempo« und eben auch »Zeit« kennen, macht schon die Etymologie deutlich, was wir von der Zeit wissen:

Sie ist etwas Ein und Abgeteiltes, etwas Zerschnittenes. Uns ist die Zeit ein Mal, und also etwas Messbares.
Das wissen auch unsere »Zeitworter«, die fiinf, und im Griechischen und im Sanskrit sogar sechs, Zeiten
kennen: Ich war gewesen, ich bin gewesen, ich war, ich bin, ich werde, nun ja und: ich werde dereinst gewesen
sein. « So ist die Zeit uns eine Aneinanderreihung von Zeitpunkten, Augenblicken, die durchaus unverbunden
stehen konnen: Was geht mich das Gestern an, ich lebe heute, und nach mir die Sintflut. Und deswegen:
Tempo, voran, neue unberiihrte Zeitabschnitte gesucht, nachdem auf der Erde sonst schon nicht Unber(hrtes
sich mehr findet, bleibt, aber Tempo, als letzte Herausforderung die Zeit, in immer kleinere Einheiten zerlegt, in
Milli- und Nanosekunden (Die neuen Speicherbausteine im PC brauchen immer noch 6 Nanosekunden, um
neuen Inhalt aufzunehmen ...).



Kairos

Das ist ein kleiner Gott, auf Zehen laufend, mit Flligeln an den FuRen, ein Messer in der Hand und auf dem Kopf
vorn ein Schopf und hinten Glatze. So lief3e sich die Gelegenheit beim Schopfe packen, schaute man ihr nur ins
Gesicht.

Kairos - kair oV- ist ein zentrales Ereigniswort des Neuen Testamentes: to pl hr oma tou cr onou: Die
Fulle der Zeit, oder anders Ubersetzt, da auch cr onoVdas Zeitmal3 meint: Die Situation, in der das MaR der
Zeit voll ist, weil so viel an Vergangenheit sich ereignet, dass Zukunft mit ins Spiel kommt; Wahrend der
griechische Begriff urspriinglich die giinstige und einzige Gelegenheit meint, spiegelt sich im neutestamentlichen
Kairos ein anderes Umgehen mit Zeit. Das dort kristallisierte Zeitempfinden hat mit dem kulturellen Kontext zu
tun, aus dem es stammt, und das ist der jiidisch semitische.

Nun kennt das Hebraische kein Wort fur das Abstraktum Zeit. Es gibt nur ein Wort fir den erfillten Augenblick -
der entsprache dem neu gefillten »Kairos« - und ein Wort fiir die Dauer in der Vergangenheit oder der Zukunit
(bisweilen mit »Ewigkeit« Ubersetzt). Und die hebrédischen Verben sind keine Zeitworter, sie kennen keine
Zeiten, sie sind Handlungsworter, die vom Standpunkt des Handelnden aus eine Handlung als abgeschlossen
oder unabgeschlossen beschreiben. Natiirlich lasst sich auch im Hebréischen von Gestern und Heute und
Morgen sprechen. Aber wenn ich vom Morgen spreche, gerat das Morgen ins Heute und befragt es daraufhin,
was heute vom Morgen schon da ist. Und wenn ich vom Gestern spreche, dann mischt sich das Gestern ins
Heute und ist nicht mehr nicht und nicht mehr einfach vorbei.

Unter dieser Zeitperspektive wird einiges verstandlich: z. B. warum im »Tut dies zu meinem Gedéachtnis«
tatsdchlich Gegenwart sich ereignet, zum Beispiel, warum junge Deutsche, die Jahre 33 bis 45 l&ngst vorbei
wahnen. Und wenn junge Israelis auch miteinander (ber die Shoah sprechen, sie ihnen erschreckend nah
rickt. Auch: Warum ein Volk und eine Religion. die allenthalben der Verfolgung und Zerstreuung ausgesetzt
waren, ldentitat behalten konnten: Das Zeitempfinden schlé&gt in der erzdhlten, der erinnerten und verheilRenen
Zeit, die immer Gegenwart ist; um in ein Bewusstsein von Geschichte, die dem Rhythmus des Atems gehorcht
und nicht mythologischer Zyklus ist und nicht moderne Linearitét hat.

Ubrigens ist Bergsons Begyiff der Dauer diesem Zeitverstandnis iberaus nah.

Erzahlte Zeit

Das Erzahlen ist in die Zeit gewendeter »\Wohnungs- und Stadtebau«. »Es trégt uns wie die See den Seemann.
Nichts wird sicherer durch sie. Nur er selbst« (Sten Nadolny).

Lange hat der Zyklus von Sonnenauf- und untergang das Leben der Menschen bestimmt. Dann kamen die
Glocken; die den Tag einteilten, an den Tages- und damit an den Lebenszeiten orientiert, schlieBlich kamen die
Kirchturmuhren und der stiindliche Glockenschlag.

Immerhin wusste man, woher die Zeit kam: »Zeit ist Gnade« ist auf einer dieser Kirchturmuhren statt der
Stundenziffern zu lesen. Und als die Zeit noch Gnade war, gab man sie bisweilen gern weiter: Es war einmal ...
im Traum, im Marchen, im Leben. So entstand Tradition. So behauste man sich in der Zeit angesichts ihres
oftmals ungewiss raschen Endes. Aber es stimmt ja nicht: Nicht die Zeit geht zu Ende, es ist das Leben, ich bin
es, der zu Ende geht: Erz&hlte Zeit ist Eingedenken. gleichgltig ob sie als Mérchen erz&hlt wird, die ja voller
Erfahrungen stecken und damit voller Menschenleben, oder als Schwéanke und Witze, die ja oftmals eine Kritik
der bosen Umstédnde und ein Anflug von Verheiung sind, oder als eigene Erinnerungen, die ja, zu Wort
gebracht, dafiir sorgen, dass ich nicht verloren gehe in der Zeit und dass Dauer geschieht als Kontinuum
dessen, was war, und dessen, was sein wird. Erinnern und Hoffen, das sind die Engel, die die Menschen durch
die Zeit geleitet haben, und ihr Weg war das Erzahlen: nicht immer mit gro3en Worten und selten poetisch, aber
da, als steter Fluss, aus dem sich noch immer viele unserer heutigen Geschichten und Romane speisen.

Dazu fehlt angesichts der Stechuhren, der durch Atomschwingungen und Digitalziffern zerstiickelten Zeit und der
alltaglichen Terminplanung die Gelegenheit. Die grauen Herren griiRen von weitem, zynisch grinsend.



Verlorene Zeit - verlorene Menschen

Es hat das Jahrhundert viel Tode hervorgebracht. Und wenn man so will, war dies Jahrhundert im doppelten
Sinne ein Jahrhundert der Zeitvernichtung.

Unsere Sprache hélt das Wort »Unzeit« bereit. Wer zur Unzeit stirbt, der hat die Fiille seiner Zeit nicht erreicht,
dem ist sein Kairos verloren gegangen. Und nun die Toten der Kriege nur dieses Jahrhunderts, die Toten der
Shoah, die Toten der Genozide von Armenien bis Jugoslawien, die Toten der Lager, die Toten der
Verkehrsunfélle und Suizide, die Toten des Hungers und der Gewalt ... es liele sich das wie eine Litanei
fortschreiben, und immer wére ein »erbarme dich« hinterher zu rufen, weil doch Zeit Gnade sein soll, eben:
erflillte Zeit.

Das konnte Proust noch nicht wissen, als er mit der Recherche begann, wie viel verlorene Zeit dieses
Jahrhundert mit sich fiihren sollte. Und wenn wir uns heute, am Ende dieses Jahrhunderts, am Anfang eines
neuen, auf die Suche nach der verlorenen Zeit machen, dann begegnen wir Menschen, die von Bildern und aus
Filmen uns groR&ugig anschauen, dann begegnen wir bisweilen auch nur noch Zahlen, namenlosen Grébern
und Bergen von Brillen und Haaren, Schuhen und Kleidung: Geronnener Ausdruck verlorener Zeit. - Das auch
war dieses Jahrhundert.

Wer sich dieser Verlorenen annimmt, das ist wohl zuerst die Kunst, die Literatur. Dort finden sich ihre Spuren
allenthalben. Aber die Literatur wei3 keine Worte der Rettung. Und wir Christen - so ist mein Eindruck - wir
scheuen bisweilen die Suche nach der verlorenen Zeit und den verlorenen Menschen. Und deshalb auch wissen
wir keine Worte des Trostes mehr.

Wer aber in der ,Zeit lebt, braucht Trost dartber, dass er mit der Zeit vergeht.

Zeitsinn

Die Uhr und der Terminkalender sind nicht Bestandteil des Menschen. Erinnern, Erleben und Hoffen wohl. Wenn
wir immer aufs Neue den Kairos sichten wollen, dann miissen wir Erinnern und Hoffen zusammenbinden.
Erinnerungsloses Hoffen flihrt in blinde Fortschrittsglaubigkeit. Hoffnungsloses Erinnern in die Depression. Und
ist es nicht unsere Aufgabe, Auskunft zu geben Gber den Grund unserer Hoffnung (1 Petr 3,15)?

Ein mit dem und den Untergegangenen hoffendes Eingedenken vermag vielleicht die Zeit zu 6ffnen im Sinne
einer Zukuntft, einer Zeit also, die uns zukommt und in der Rettung auf uns zu kommt. So mag uns das Erleben
der Gegenwart dann auch zur Wahrnehmung des Kairos filhren, immer wieder. »Wir haben die Hoffnung um der
Hoffnungslosen willen.« (Walter Benjamin)

Bernsteinworte

Die Literatur, das Gedicht, das Kunstwerk - sie gehen mit dem Erinnerten um wie der Bernstein mit der Fliege.
Sie fangen es ein und konservieren es und machen es sichtbar fiir Jahrtausende. Aber sie retten es nicht. Die
Fliege bleibt tot, der Mord wirkt wie eingefroren, es bleiben Augenblicke die herangezoomt werden. Und wir
stehen erschreckt oder erfreut davor, wir...

Wir sind die, die den Bernstein auflésen kénnen. Wir sind die, die zwar nicht Auferstehung schaffen, aber im
Leben bewahren kénnen, was verloren zu gehen droht. Die Betrachter des Bernsteins, die Leser der Gedichte,
die Zuschauer der Kunst, wir kdnnen, was gefangen ist, losen.

Wir kénnen nicht retten. Das kann nur, wer grof3er ist als die Zeit. Das kann nur der ganz Andere.

Aber wir kdnnen seinen Weg offen halten. Nach Verstehen suchen, Trdumen. Hoffen. Handeln. Ja! Und glauben.
Glauben, dass jenseits der Zeit Rettung ist.



DIE »ZEIT« IN GEDICHTEN

Der Herbst ist die Zeit der Ernte. In den geernteten Friichten ruht schon das Leben der zukiinftigen Jahre. Wenn
jedoch der Herbst ein schicksalsschweres Wort wird, wenn seine Blétter, die Biographie eines entronnenen
Lebens enthalten, dann wird der Herbst zur drdngenden Zeit. Das ist der Fall ,in Paul Celans folgendem Gedicht
»Corona«. Und wenn sich das drangende Schicksal, das auf Erldsung aus ist, verbindet mit der Erfahrung
Zukunft einfordernder Liebe, dann scheint es nicht unmdglich, Heimat herzustellen, dann ist Kairos. »Es ist Zeit.«

CORONA

Aus der Hand fri3t der Herbst mir sein Blatt: wir' sind Freunde."
Wir schélen die Zeit aus den, Niissen und lehren sie gehn:
die Zeit kehrt zurlick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird geschlafen,
der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:
wir sehen uns an,

wir sagen uns Dunkles,

wir lieben einander wie ,Mohn und Gedéachtnis,

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster,
sie sehen uns zu von der StralRe:

erist Zeit, dal, man weil3!

Esist Zeit,, dal? der Stein sich zu bliihen bequemt,
daf der Unrast ein Herz schlagt.

Es ist Zeit, daB es Zeit wird.

Es ist Zeit.
Paul Celan

Jahre spéter antwortet, Ingeborg Bachmann auf dieses Gedicht Paul Celans. Was bei Celan »Kairos« ist, wird
bei Bachmann »gestundete Zeit«. Wo in »Corona« die Liebe ein Moment des Hoffens und ,der Zukunftshaltigkeit
ist, ist sie bei Bachmann nur Aufschub. Und erwartet werden »hértere Tage«; Schweigen, Sterben, Abschied.
Die Zeit scheint ihr Versprechen nicht einzuhalten

DIE GESTUNDETE ZEIT

Es kommen hartere Tage.

Die auf Widerruf gestundete Zeit
wird sichtbar am Horizont.

Bald muBt du den Schuh schniiren
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und die Hunde zuriickjagen in die Marschhdfe.
Denn die Eingeweide der Fische

sind kalt geworden im Wind.

Armlich brennt das Licht der Lupinen.

Dein Blick spurt im Nebel:

die auf Widerruf gestundete Zeit

wird sichtbar am Horizont.

Drliben versinkt dir die Geliebte im Sand,
er steigt um ,ihr wehendes Haar,

er fallt ihr ins Wort,

er befiehlt ihr zu schweigen,

er findet sie sterblich

und willig dem Abschied

nach jeder Umarmung.

Sieh dich nicht um.
Schniir deinen Schuh,
Jag die Hunde zuriick.
Wirf die Fische ins Meer.
Losch die Lupinen!

Es kommen hartere Tage.

Ingeborg Bachmann

Die dréngende Zeit und die fliehende Zeit, die zugemessene Zeit und die unerschopfliche Dauer des Erlebens,
beides, aufeinander bezogen, findet sich in der Philosophie Henri Bergsons:

Wenn wir in der Umgangssprache von Zeit reden, denken wir fir gewohnlich an das Mal der Dauer
und nicht an die Dauer selbst. Aber man fiihlt und erlebt diese Dauer, die die Wissenschaft eliminiert,
die so schwierig zu erfassen und auszudriicken ist. ,Sollen wir nicht einmal untersuchen, was sie
wirklich ist? ,Wie wiirde sie einem BewulRtsein erscheinen, das sie nur erleben wollte, ohne sie zu
messen?, das sie erfassen wiirde, ohne sie zu fixieren, das sich selbst schlieBlich als Objekt néhme,
und das, Zuschauer und Akteur, spontan und reflektierend zugleich, die fixierende Aufmerksamkeit

und die fliehende Zeit verschmelzen lassen wiirde?

Henri Bergson

Marie Luise Kaschnitz weil’ die zwei Umgehensformen mit der Zeit, die Form des Messens und die Form des

Erlebens, im Gedicht aufeinander zu beziehen:

DATEN

Diese prazisen Gerate
Deine Daten' und meine
Mechanisch gespeichert



Zukunft ausgerechnet
Von tickenden stummen
Maschinengehirnen

Und noch immer der ,Brunnen
Der Stein der nicht aufschlagt
Auf den wir horchen

Der

Nicht aufschlagt.

Marie Luise Kaschnitz

Der »Strohkonig Tod« ist's, der Zeit zur verlorenen Zeit macht. ,Am Ende eines Jahrhunderts,, das auch ein
Jahrhundert des Tods heil3en konnte, wie sollen ,wir da nicht all das Verlorene in den Blick nehmen und unsere
Erinnerung damit fiillen, nicht jedoch mit gemessener Zeit, sondern mit den Leben, die in dieser Zeit keine Zeit
bekamen, die zur Unzeit wurden und vor ihrer Zeit endeten.

Wenn wir in dieser Weise zu erinnern beginnen, dann geht's jedoch darum, diese Erinnerungen mitzunehmen in
das Hoffen auf eine Zukunft, in der »Friihling« auf uns wartet. Dann gilt's vor dem Hintergrund erinnerten
Leidens wahrnehmungsféhig zu werden fiir das, was »knospt« und Bliite verspricht. Sonst fihrt uns das
Erinnern in die Resignation.

VERLORENE ZEIT

Eine Kerze herabbrennen sehen
Bis sie von selber ausldscht

Bis im teigigen Wachsflul}

Ihr Dorn erstarrt

Eine Rose einschrumpfen sehen
Braunblattrige beperlt

Vom kalten Schweil? November
Und, die junge Krebskranke die
Eben noch bllihte

Und, héngt jetzt ein Vogelskelett
In den Armen der Nonne

Schwarzer Kalender

O wieviel Zeit vertan
Friihlinge Gbergangen
Knospen geringgeschatzt

Wieviel kosthare Zeit vertan
An den Strohkénig Tod.

Marie Luise Kaschnitz

Manchmal ist es gut, sich daran zu erinnern, wie Kinder mit der Zeit umgehen, wie wir als Kinder Raum und Zeit
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miteinander verbunden haben: Auch so erschlief3t sich Zukunft, selbst in begrenzten Raumen:

ZEIT

In meiner Kindheit

hatten wir

eine Pendeluhr

die schwang'

zwischen Greifenberg und
Pollnow

hin und her
Hans Jiirgen Heise
Auch das bloRe Abmessen der Zeit ist nichts als ein Tribut, an den »Strohkonig Tod«. Wer die Tage zahlt,
dessen Tage sind gezahlt, selbst wenn er glaubt, dass das Zahlen kein Ende hat. Doch gerade angesichts

unserer Endlichkeit gilt es immer wieder die Dauer des gelebten Augenblicks und seine Konsistenz mit all dem
Erlebten zu evozieren.

WIEDER DIE TAGE GEZAHLT

Wieder die, tage gezahlt
schon zahlen die neuen

halten wir uns ein'biRchen auf
sehn wir uns ein hiRchen vor
drehn wir uns ein bifchen um
eh sie so weiter zahlen
dafd am ende noch was zahlt.
Johannes Poethen
DER UNS DIE STUNDEN ZAHLTE'
Der uns die Stunden zahlte,
er zahlt weiter.
Was mag er zahlen, sag?

Er zahlt und zahlt.

Nicht kiihler wirds,~
nicht néchtiger,’



nicht feuchter.

Nur was uns lauschen half;
es lauscht nun
fir sich allein.'

Paul Celan

Wenn wir selbst nicht z&hlend und messend mit der Zeit umgehen, ist dann jemand anderer, vielleicht jemand
»ganz Anderer« da, der uns »die Stunden z&hlt«? Der bringt im Z&hlen Vergangenheit und Gegenwart
zusammen. Und dennoch ist es ein Stundenzahlen jenseits der Zeit: Der Herbst, die kiihlere, dunklere Zeit, wird
dadurch nicht spiirbar. Die Endlichkeit wird auch durch dieses Z&hlen nicht aufgehoben. Was aber bleibt, ist ein
Lauschen, in dem das Erlauschte anwesend bleibt auch jenseits der Menschen.

DIE UNRUH KOMMT VON DIR.

Nichts ist, das dich bewegt:
du selber bist das Rad,
Das aus sich selbsten lauft
und keine Ruhe hat.

Angelus Silesius

Unsere Unruhe ist's, die Unruhe des Menschen, die uns vorantreibt, in die Geschichte hinein, quasi als

»Selbstlaufer«. Und dann kommt ,uns bisweilen das Erschrecken an, dass die Zukunft nicht anders sein konnte
als die Vergangenheit.

WAS INS NACHSTE JAHRHUNDERT SAGEN
Das schon in der Tinte sitzt. ,

Todesdatum, vorgetragen~

Feuerstein, keilumblitzt.'

Richard PietraR

Doch sind es immer nur Augenblicke, in denen solche Furcht uns plagt. Eigentlich glauben wird, dass alles
immer so weiter geht. Und dann wieder die plotzliche »Panik«, dass, wenn alles immer so weiter geht, bald
vielleicht schon nichts mehr geht.

GEDANKENFLUCHT



Vorldufig [auft es noch,
geht gut,
geht seinen Gang

Unsere Siege

huschen an uns vorbei

Sogar unsre Niederlagen
haben sich als fliichtig erwiesen

Vorlaufer sind wir,

die hinter der Nachwelt herhinken
oder Hinterbliebene,

die ihrer Zeit vorauseilen

Auch das Ende der Welt
ist vielleicht
nur ein Provisorium

Vorlaufig sterben wir
seelenruhig
in unseren Liegestuhlen

Dann sehen wir weiter

Hans Magnus Enzensherger

PRAGMATISMUS
fir Cesare Cases

Alles, blof? keine Ahnungen!

Wir wissen doch langst, wos langgeht:
UberschuBanteile, Deko-Fronten,
Mediendeckung, schlieBlich

das hdchste der Gefiihle:

Vorstand oder Politbiro,

und mit sechzig die Abfindung

»im gegenseitigen Einvernehmen.

Ja, wenn nur der kleine Mann im Ohr
nicht wére: Panik, zirpt er;
Alzheimer, Jubel, Aufruhr.

Alles kommt anders, ganz anders.
Die blaue Vene tickt;
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ein rotes Wunder geht auf,
das wir nicht erleben. Die Wunde
des Mdglichen blutet noch.

Hans Magnus Enzensberger
Immerhin, es gab Zeiten, und das ist gerade fiinfzig' Jahre her da glaubte ein Dichter noch, das Gedicht kdnne
im Namen dessen, der die Stunden spendet«, zum mystischen Ort des Bannens werden. Doch jener
Stundenspender greift nicht ein, angesichts all der Untergange, der ,Ruinen und all des vergossenen Blutes. Und
so scheint das Gedicht zur Kristallisation des Ungeretteten, des Unrettbaren zu werden.

ImNamen dessen, der die Stunden spendet,
im Schicksal des Geschlechts', dem du gehort,
hast du fraglosen Aug's den Blick gewendet

in eine' Stunde, die den' Blick zerstort,

die Dinge dringen kalt in die Gesichte

und reiBBen sich der alten Bindung fort,

es gibt nur ein Begegnen: im Gedichte

die Dinge mystisch bannen durch das Wort.

Am .Steinger6ll der groRen Weltruine,

dem ~Olberg, wo die tiefste Seele litt,
vorbei am Posilipp der Anjouine,

dem Stauferblut und ihrem Racheschritt:
ein neues Kreuz, ein neues Hochgerichte,
doch eine Statte ohne Blut und Strang,

sie schwort in Strophen, urteilt im Gedichte,
die Spindeln drehen still: die Parze sang.

Im Namen dessen, der ,die Stunden spendet,
erahnbar nur, wenn er vorliberzieht

an einem Schatten, der das Jahr vollendet,
doch unausdeutbar bleibt das Stundenlied

ein Jahr am Steingerdll der Weltgeschichte,
Geroll der Himmel und Gerdll der Macht,

und nun ,die Stunde, deine im Gedichte

das Selbstgesprach des Leides und der Nacht

Gottfried Benn

Nein, das Gedicht rettet nichts von dem, was verloren scheint in vergangener Zeit. Aber wenn's gut geht, wird
das Gedicht zur »Flaschenpost, die irgendwann an Land stéRt, an Herzland vielleicht« (Paul Celan). So kénnen
uns, wenn wir uns ansprechen lassen, Gedichte, so .kann uns die Literatur in unserer Erinnerungsfahigkeit
starken, in unserer sprachlichen Wahrnehmungsfahigkeit. Und mit all dem Erinnerten gehen wir in die Zukunft
kommt die Zukunft auf uns zu mit einem neuen Jahr, mit einem neuen Jahrhundert.

STILLE POST FUR JEDES JAHR
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Ich sag dir den ersten Januar ins Ohr.
Sag ihn weiter, ich warte.

Gunter Eich
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GLUCKLICHES NEUES JAHRTAUSEND
VON ULRICH KNELLWOL'F

Am Freitag, dem 31. Dezember 1999, am spéteren Nachmittag, saR Bill Clinton in seinem Biiro im Weil3en
Haus. Draufen herrschte distere Ddmmerung. Der Président sal? tiber dem Bericht einer Expertenkommission
uber die Hilfe an Obdachlose in GroRstédten. Er konnte sich des Gefiihls nicht erwehren, es werde wieder nichts
nitzen, und mit einem Mal fragte er die Sekretérin, die neben ihm stand: »Was meinst du, Daisy, wird heute
Nacht die Welt untergehen?«

»Die astrologische Beraterin der Washington Post behauptet es«, antwortete die Sekretérin, »aber ich denke,
sie irrt sich. Jahrtausendwende ist namlich erst in einem Jahr, am 1. Januar 2001.« »Du bist eine
unverbesserliche puritanische Ostkistenrealisting, brummte der Président. Und als Daisy Fitzpatrick gegangen
war, befahl er in einem Anflug von Weltuntergangsstimmung, der grof3e Weihnachtsbaum. im ovalen Salon solle
noch diesen Abend entfernt werden.

Am spateren Nachmittag dieses Freitags, des 31. Dezembers 1999, stand der russische Président Jelzin vom
Schreibtisch in seinem goldstrotzenden Buro im Kreml auf, um an einen Wandschrank zu treten und sich einen
Wodka einzuschenken. Seit er sich keinen mehr kommen lassen durfte, weil die Arzte ihm das Trinken
verboten, hatte er sich selbst ein Depot angelegt. Er musste sich ein Wenig Mut machen, denn es war zum
Verzweifeln. Die Politik verfahren, die Wirtschaft ruiniert, die Gesellschaft kaputt. Er wollte gerade die neue
Flasche aufschrauben, als Frau Jelzina eintrat. »Véterchen, was tust dul«,schrie sie. »Denk an dein Herz!«
Zuerst stellte er die Flasche zuriick. Doch dann griff er wieder danach und sagte: »Es hat keinen Sinn. Die Welt
wird ohnehin in dieser Nacht untergehen.« »Unsinnl«, rief Frau Jelzina, »sei nicht so verwestlicht. Es ist doch
erstin vierzehn Tagen Neujahrl«

Am 31. Dezember 1999, einem Freitag, sal} der Papst am spaten Nachmittag in seinem Privatbiiro im Vatikan.
Es regnete seit Weihnachten. Der. Papst hatte kalte FiiRe, und das Wetter schlug ihm aufs Gemdit. Er dachte an
das Heilige Jahr, das er ausgerufen hatte, was kein Mensch ernsthaft zur Kenntnis genommen hatte. Und er
dachte an die Reevangelisierung Europas, die nicht vom Fleck kam. Er hatte lange Gottesdienste vor sich heute
Nacht und morgen, und immerzu musste er ein hoffnungsvolles Gesicht machen und aufmunternde Worte
sagen. Ware es nicht gescheiter, fuhr es dem Papst ganz unkontrolliert durch den Kopf, die Welt ginge in dieser
Nacht unter? Und der Papst dachte dran,, dass heute Freitag sei, und dass, wenn man die Zahl einunddreiRig
umkehre, eine Dreizehn daraus werde. Doch dann rief er sich zur Ordnung und l&uterte nach seinem Sekretér,
um mit ihm die Predigt der morgigen Festmesse zum Beginn des neuen Jahrtausends durchzugehen.. Kalte
FuRe hatte er immer noch.

An diesem Freitag, dem 31. Dezember 1999, spatnachmittags, sal® der Schriftsteller Rafik Schami in seinem
Arbeitszimmer in Deutschland und beendete eine Geschichte iiber den Weltuntergang, die ihn zunehmend
betriibte,. Da stieR er beim Schreiben mit dem Ellbogen ein Buch vom Tisch. Es fiel so unglticklich, dass sich der
Deckel loste. Ein uraltes Liturgiebuch der syrischen Christen war es; seine Mutter hatte es ihm aus Damaskus
geschickt. Rafik Schami hob es auf, besah sich den Schaden und machte dabei eine Entdeckung. Der
Buchdeckel war innen mit Pergament verstérkt. Dieses Pergament war mit romischen Buchstaben beschrieben,
und Rafik Schami konnte entziffern: »Joseph, aus Nazareth in Galilda, 21 Jahre; Mirjam, seine Frau, ebenfalls
aus Nazareth in Galilaa, 17 Jahre; Jesus, Sohn .der Obengenannten, geboren in Bethlehem, 1 Tag.«

Rafik Schami blieb der Atem weg; als er ihn wieder gefunden hatte, rief er seinen Freund Manfred an, der
Papierchemiker war. Der setzte sich in seinen Wagen und kam trotz des leichten Schneefalls Hals tiber Kopf zu
Rafik Schami gefahren und bestétigte schon nach dem ersten Blick: »Das ist echt. Rdmisches Amtspergament,
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zweifellos aus der Zeit. Rafik, das ist eine Sensation!«

Sie losten das Pergament vorsichtig aus' ,dem Buchdeckel, und siehe da, es enthielt neben zahlreichen weiteren
Namen auch ein Datum: im sechsundzwanzigsten Jahr des Kaisers Augustus. »Sechs vor Christus«, sagte Rafik
Schami. »Nun kennen wir das genaue Geburtsdatum Jesu«, sagte Manfred. »Dann sind wir also 1&ngst im
dritten Jahrtausend, jauchzte Rafik Schami, »und meine Geschichte vom Weltuntergang ist witzlos. Du, das
mussen die Leute wissen.«

Er rief Uwe an, den Nachrichtenchef der ARD, und es reichte gerade noch zu einer kurzen Meldung in der
Hauptsendung um zwanzig .Uhr. Sie ging wie ein Wirbelwind um den Erdball, und die ganze Welt lachte
erleichtert. Bill Clinton befahl, den Weihnachtsbaum nicht wegzuschaffen, er wolle am Abend die Kerzen noch
einmal anziinden. Jelzin schlug sich auf die Schenkel und beschloss, sich doch einen tiichtigen Schluck Wodka
zu genehmigen, und der Papst bestellte lachelnd ein heiles Fullbad. ,Es wurde der frohlichste Silvesterabend
auf Erden seit Menschengedenken.

in: Doktor Luther trifft Miss Highsmith,
Verlag Nagel & Kirnche 1998



