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Vorbemerkung 
 

Die Welt des Glücklichen ist eine andere Welt als die des Unglücklichen. 
Wie auch beim Tod die Welt sich nicht ändert, sondern aufhört. 
Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht. 
Wenn man unter Ewigkeit nicht unendliche Zeitdauer, sondern 
Unzeitlichkeit versteht, dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt. 

Wittgenstein, Tractatus 
 
Wenn von Leben und Tod die Rede ist, dann ist über den Tod wenig zu sagen, 
weder in der Alltagssprache noch in der Literatur, in der Philosophie nicht und 
nicht in der Theologie. 
Was uns betrifft, ist das Leben, und als ein Teil des Lebens, das Sterben. 
Und was uns etwas angeht, sind die Toten. Der Tod wird anschaulich an 
anderen oder in der euphemistischen Personalisierung als Freund Hein, als das 
Skelett der mittelalterlichen Totentänze, als der Sensenmann. Doch all diese 
Bilder sagen mehr über die Lebenden und ihr Leben als über den Tod aus. 
 

Todesfälle 
(1977) 
 
So sehr ich versuche, mich mit meinem eignen Tod vertraut zu machen, so 
ertappe ich mich doch dabei, daß ich die Todesfälle ringsum, sie mögen mir 
noch so nahegehen, wie fremde Zufälle registriere, historische 
Vorkommnisse, die ihre Spuren hinterlassen, aber vorübergehen. 



 
Selbstverständlich weiß ich, daß ich selber sterben muß. Selbstverständlich 
weiß ich auch, daß das Ende mir immer näherrückt, ich richte mich darauf 
ein, treffe praktische Vorbereitungen. Selbstverständlich weiß ich gewiß 
und bestimmt, daß ich sterben werde, daß ich nicht mehr sein werde. Aber 
es ist sonderbar: Wenn ich genau darauf achte - im geheimsten glaube ich 
nicht daran. Wahrscheinlich ist es uns gar nicht möglich, im Ernst daran zu 
glauben, daß wir sterben müssen. »Herr, lehre uns bedenken, dass wir 
sterben müssen!« Wir bitten darum wie der Psalmist, aber wir können es 
gar nicht wirklich lernen. 

         Dolf Sternberger 
 
Wir wissen, dass wir Wesen in der Zeit sind, dass am Ende nicht die Zeit, 
sondern dass wir vergehen. Und dann wenden wir es doch wieder auf die Zeit, 
die uns schädigt. Die Stunden werden zum Anderwort für den Tod: Die Inschrift 
einer vierhundert Jahre alten Sonnenuhr verdeutlich das. „Feriant omnes – 
ultima necat” (alle verletzen – die letzte tötet). 
 
Die Literatur hat in Jahrhunderten nach Bildern für die Gefährdung des 
Menschen gesucht. Es gab Dichter, die sich dem Kampf gegen den Tod 
verschrieben haben, Elias Canetti war ein solcher Autor. Und das dem Tod so 
sehr verfallene 20. Jahrhundert hat sich mit dem Tod, dem unzeitigen Tod 
zumal literarisch mindestens eben so sehr beschäftigt wie die Zeit des Barock 
oder der Religionskriege. „Media vita in morte sumus” “Mitten wir im Leben sind 
mit dem Tod umfangen“ (in der Lutherschen Übersetzung): Das ist nicht das 



Bewusstsein unserer Zeit. Und dennoch sind wir täglich mit dem Tod 
konfrontiert, über die Medien und oft genug auch real auf der Straße, im 
Krankenhaus... 
 
Wir sind beim Menschen. Wir sind bei der Notwendigkeit für seine Befindlichkeit 
nach Ausdruck zu suchen. Der Tod ist kein Ereignis des Lebens, aber das 
Sterben ist es und die Toten sind es. 
 
 



1. Mensch 
 
Auf den Menschen lässt sich im Deutschen kein Reim machen. Aber es ist der Mensch 
mit seiner Zeit, seinem Leben und Sterben der einzige Gegenstand der Literatur. Und 
sie, die Literatur,  zeichnet seismographisch die Ebenen und Verwerfungen, die Höhen 
und Tiefen menschlichen Daseins auf. Sie entspricht damit dem, was etymologisch im 
Namen „Mensch“ angelegt ist: „Memento“ und „αναµνησις“ sind etymologisch mit dem 
Wort „Mensch“ verwandt. Der Mensch ist nach diesem Befund das Wesen, das sich 
erinnern und das aus dem Erinnern Zukunft entwerfen und Gegenwart interpretieren 
kann. 
Literatur ist der immer wieder von Neuem unternommene Versuch einer solchen 
Interpretation, eines solchen Entwurfs. In einer kleinen, von H.G. Adler erzählten 
Legende wird das deutlich: 
 

Als nun Adam auf dem Felde baute, von dem er genommen war, wurde er 
traurig, und Eva, voll Mitleid, forschte nach seinem Kummer. Adam sagte: 
„Siehst du die Cherubim nicht mit ihren hauenden blanken Schwertern, daß sie 
den Weg uns verwehren zum Baume des Lebens? Siehe, ich lebe und begehre 
das Leben, aber der Herr hat gesagt, ich bin Erde und soll wieder zur Erde." 
Eva wußte den Rat: „Geh und mach ein Zeichen dem Herrn, daß er unseren 
Wunsch erkenne und erhöre.“ Da brach Adam vom Fels einen Stein und 
beschlug ihn und meißelte Zeichen seines Wunsches hinein; im Schweiße 
seines Angesichtes wurde ihm hierfür von oben die Gabe der Schrift verliehen, 
die er in seiner Not selbst erfunden zu haben glaubte. Adam zeigte Eva den 
Stein, sie lobte ihn, und Adam schleuderte ihn gegen die Richtung, wo die 



Cherubim standen. Vom Glanz ihrer Augen und Schwertspitzen wurde Adam 
geblendet, daß er nicht sah, wo der Stein zu Boden fiel. Auch war ein solches 
Sausen in der Luft, daß er nicht hörte, wann der Stein sein Ziel erreichte. 
 
Wieder war Adam traurig, und wieder sprach Eva ihm zu: „Siehe, du weißt 
nicht, was mit dem Stein geschehen ist. Fürchte dich nicht, behaue einen neuen 
Stein, gib ihm das Zeichen unseres Wunsches und schleudere wieder.“ Adam 
tat, wie Eva ihm geheißen. Er tat es noch oft und tat es immer, wenn ihn die 
Trauer auf seinem Felde verzehrte. So hat Adam, der Legende nach, den Brief 
erfunden, und der erste Brief war ein versuchter Wurf nach dem verlorenen 
Paradies. 

H.G.Adler 
 
In dieser Legende wird erkennbar, was es mit der Literatur auf sich hat: Sie entsteht 
häufig aus der Trauer, das heißt: aus kritischen Lebenssituationen heraus, sie will 
interpretatorisch dem Leben Dauer geben („der Baum des Lebens“) und sie ist immer 
wieder der Versuch perspektivischer Aneignung, ein Wurf nach dem verlorenen 
Paradies eben, das sie aber niemals erreichen wird. Dennoch hält Literatur das 
Bewusstsein davon wach, dass es dieses Paradies gab und dass es jene Kategorie 
Zukunft sein möge, die uns eben zukommt. 
 
Allerdings rettet Literatur nichts. Sie nimmt nur wahr. Und sie schärft denen, die sich 
mit ihr einlassen, den sprachlichen Wahrnehmungssinn. 
 
 



Unterwegs nach Utopia I 
 
Vögel: fliegende Tiere 
ikarische Züge 
mit zerfetztem Gefieder 
gebrochenen Schwingen 
überhaupt augenlos 
ein blutiges und panisches 
Geflatter 
 
nach Maßgabe der Ornithologen 
unterwegs nach Utopia 
wo keiner lebend hingelangt 
wo nur Sehnsucht 
überwintert 
 
Das Gedicht bloß gewahrt 
was hinter den Horizonten verschwindet 
etwas wie wahres Lieben und Sterben 
die zwei Flügel des Lebens 
bewegt von letzter Angst 
in einer vollkommenen 
Endgültigkeit. 
    Günter Kunert 

 



Noch einmal, aus einer anderen Perspektive, wird hier menschliche Zeit dargestellt. 
Anders als bei Adler, der das Schreiben als „versuchten Wurf nach dem verlorenen 
Paradies“ versteht, beschreibt Kunert Utopia als eine Region, die niemand lebend 
erreicht, als einen Ort „jenseits der Menschen“ (Celan), und das Gedicht erhält bei ihm 
eine besondere Richtung: Es streckt sich nicht nach Utopia, sondern es „gewahrt“ in 
dem, was da in irgendeine Zukunft hinein sich bewegt, „die zwei Flügel des Lebens“: 
„wahres Lieben und Sterben“, Leben und Tod als unabdingbar Zusammengehöriges. 
Auch dieses Gedicht hat sich damit dem Erinnern verschrieben: Was „gewahrt“ wird, 
wird nicht nur wahrgenommen, es wird auch bewahrt, vielleicht ohne die Hoffnung, die 
in Adlers Text aufscheinen will, aber im Sinne eines Eingedenkens (Walter Benjamin) 
und im Bewusstsein, dass Utopia kein Ort für die Menschen ist, dass Leben und Tod in 
ihrer Zusammenhörigkeit diesseits des Erinnerns sind, und dass das Diesseits der 
einzige Raum menschlichen Lebens ist, dass menschliche  Existenz immer „auf Leben 
und Tod“ geht. 
 
 



2. Es ist Zeit 
 

CORONA 
 
Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. 
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: 
die Zeit kehrt zurück in die Schale. 
 
Im Spiegel ist Sonntag, 
im Traum wird geschlafen, 
der Mund redet wahr. 
 
Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: 
wir sehen uns an, 
wir sagen uns Dunkles, 
 
wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, 
wir schlafen wie Wein in den Muscheln, 
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes. 
 
Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Straße: 
es ist Zeit, daß man weiß! 
 
Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, 
daß der Unrast ein Herz schlägt. 



Es ist Zeit, daß es Zeit wird. 
 
Es ist Zeit. 
        Paul Celan 
 

„Corona“ ist das Titelgedicht des Gedichtbandes “Mohn und Gedächtnis“. Es steht in 
diesem Band zwischen dem Gedicht „Spät und tief“ und der „Todesfuge“. Beides sind 
Gedichte, die der Shoah gelten, der Vernichtung der Juden während der Zeit des 
Nationalsozialismus. Dass dies Gedicht hier verortet ist, zeigt, dass es etwas anderes 
als ein einfaches Liebesgedicht ist, auch wenn der erste Augenschein dies vermuten 
lässt. 
Schon das Stichwort „Herbst“ nimmt Bezug auf das vorausgehende Gedicht: „Spät und 
tief“: „Wir stehen im Herbst unserer Linden...“ heißt es dort. Und der Gedicht-Titel weist 
auf die geschichtliche Situation hin: Spät und tief in der Geschichte, nicht an ihrem 
Ende. Und das sprechende Ich, auch dieses Gedichtes, ist ein Ich, das um seine 
Situation weiß: Deshalb „wir sind Freunde“, der Herbst und das Ich, und es gibt ein 
Bündnis zwischen beiden: das Blatt. Es ist das Blatt des Herbstes, weil es sich dieses 
späten geschichtlichen Datums eingedenk weiß. Diese geschichtliche Situation drängt 
auf ein Ende oder ein „Weiter“. „Spät und tief“ endet in seiner zweiten Fassung: „Es 
komme, was niemals noch war: Es komme ein Mensch aus dem Grabe.“ Das wäre die 
– von der Literatur nicht erreichbare – Befreiung, die Überwindung des Todes, das 
endlich erhaltene Recht des Lebens. 
Da das nicht herstellbar ist, versucht dieses Gedicht, „Corona“, einen anderen Weg: Es 
sucht die Zeit zu beschleunigen: „Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie 
gehen.“ Es gelingt jedoch nicht, „Die Zeit kehrt zurück in die Schale.“ 



Und nun versucht das Gedicht, die geschichtliche Situation näherhin zu qualifizieren, 
allerdings nicht, indem sie sie beschreibt, sondern indem es sich selbst als Spiegel 
versteht. Und so gelingt es dem Gedicht Endzeit aufs Neue zu artikulieren: 
In diesem „Spiegel ist Sonntag“. Der Sonntag ist jener Tag, der die Siebenzahl der 
Wochentage um einen Tag überschreitet, er ist also der achte Tag der Weltgeschichte. 
Und damit verweist er auf Ähnliches, wie im Gedicht „Spät und tief“ mit der Endzeile 
angesprochen ist: den Menschen aus dem Grabe. Ostern ist der achte Tag. 
Wenn dieser Sonntag tatsächlich die Weltgeschichte transzendiert, dann haben sich 
alle Träume erfüllt, dann kann im Traum geschlafen werden. Und unter dieser 
Bedingung kann auch der Mund das tun, wozu er geschaffen ist, die Wahrheit sagen... 
und zugleich sind diese Sätze, ist dieses Gedicht, Wahrsagung vor der Erfahrung einer 
tödlichen Zeit, die zu erinnern alles andere unmöglich erscheinen lassen muss: Die in 
der Geschichte verloren Gegangenen fordern den Sonntag im Eingedenken der 
Lebenden. 
 
Natürlich stellt sich die Frage, woher das Gedicht, woher das sprechende Ich die Kraft 
beziehen will, jenen Sonntag zu erwirken. Und aus diesem Grund beginnt das Gedicht 
eine Liebesgeschichte, die Geschichte einer innigen Begegnung zu erzählen. 
Es findet sich in den Worten und in den Bildern eine eigenartige Vieldeutigkeit: Dass 
das Auge hinabsteigt, zeigt, dass hier Wahrnehmung zu einer Anstrengung gerät. Und 
„das Geschlecht der Geliebten“ ist durchaus doppeldeutig: Es verweist auf Erotik und 
Genealogie. Ein „Ansehen“ ist diese Wahrnehmung, kein Erkennen, denn „Dunkles“ ist 
im Spiel. Und auch hier wieder wird bedeutungsvolle Ambivalenz evoziert: Dunkel ist 
die Sprache der Liebe, Dunkel ist aber auch, was der Erinnerung innewohnt. Und das 
Gedicht redet nicht von..., es tut was es sagt, es nimmt die Sprache wahr, „redet wahr“, 



es verdunkelt sich selbst: 
“Wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis“. Mohn, das bedeutet Rausch, 
Betäubung, vielleicht sogar Tod -  als Metapher, Gedächtnis, ein abstrakter Begriff, ist 
die Notwendigkeit, die das Gedicht überhaupt zu Wort kommen lässt. Und eins ist ins 
andere verwoben, dunkel und unauflösbar. Vom Mohn geht es zum Schlaf in einer 
Assoziations- oder besser Konnotationsreihe, und noch einmal wird beides, Rausch 
und Bewahrung, aufgenommen: Die Muschel als das Bewahrende, das Gefäß, 
zugleich ein Signal für Erotik (vgl.: Die Geburt der Venus aus der Muschel) und der 
Wein als das Rauschmittel. Wieder wird die Konnotationskette weiter geflochten: Von 
der Muschel zum Meer, und vom Meer zu dessen Gegenpart, dem Mond, der es 
bewegt zu Ebbe und Flut. Aber es wird diese Beziehung als Blutstrahl beschrieben, ein 
Name, der dem Mond im Allgemeinen nicht zukommt. In der Literatur z.B. der 
Romantik ist vom „Silberstrahl des Mondes“ die Rede. Wenn hier von Blut gesprochen 
wird, dann wiederum in jener ambivalenten und dunklen Weise, die das Gedicht 
auszeichnet: Blut ist in der jüdischen Tradition der Sitz des Lebens, und es wurde 
sinnlos vergossen in der dunklen Zeit, von der „Spät und tief“ und die „Todesfuge“ 
deutlicher sprechen, die aber auch in die Worte dieses Gedichtes einfließt. 
 
Angesichts dieser Situation wollen die Liebenden aber Eindeutigkeit, sie wollen, dass 
die Zeit voran kommt, deswegen veröffentlichen sie ihre Liebe: „Es ist Zeit, dass man 
weiß...“ Was sollte da zu wissen sein? Wie sollte das Dunkle, das in diesem Gedicht 
sich ausspricht, aufgehellt werden. Es wäre das Unmögliche zu erwirken, der „Mensch 
aus dem Grabe“, „der Stein zum Blühen“, der „Unrast ein Herz“. Doch geht diese 
Forderung aus Liebe und Eingedenken nicht auf, „die Zeit kehrt zurück in die Schale“, 



das Gedicht kehrt zu seinem Anfang zurück, indem es trotzig oder resigniert am Ende 
noch einmal anmahnt „Es ist Zeit“. 
Zeit wozu aber? Zum Leben? Zum Sterben? Es bleibt das Bewusstsein drängender 
Zeit übrig, die aber ist ungefüllt.... 
 
Jahre später antwortet Ingeborg Bachmann, der Celan nach dem Krieg in Wien 
begegnete, auf dieses Gedicht. Und ihr Gedicht ist nur noch Klage, keine Liebe wie 
„Mohn und Gedächtnis, nur noch „gestundete Zeit“. 

 
Die gestundete Zeit 
 
Es kommen härtere Tage. 
Die auf Widerruf gestundete Zeit 
wird sichtbar am Horizont. 
Bald mußt du den Schuh schnüren 
und die Hunde zurückjagen in die Marschhöfe. 
Denn die Eingeweide der Fische 
sind kalt geworden im Wind. 
Ärmlich brennt das Licht der Lupinen. 
Dein Blick spurt im Nebel: 
die auf Widerruf gestundete Zeit 
wird sichtbar am Horizont. 
 
Drüben versinkt dir die Geliebte im Sand, 
er steigt um ihr wehendes Haar, 



er fällt ihr ins Wort, 
er befiehlt ihr zu schweigen, 
er findet sie sterblich 
und willig dem Abschied 
nach jeder Umarmung. 
 
Sieh dich nicht um. 
Schnür deinen Schuh. 
Jag die Hunde zurück. 
Wirf die Fische ins Meer. 
Lösch die Lupinen! 
 
Es kommen härtere Tage. 
     Ingeborg Bachmann 

 
Damals , nach dem Krieg, war Celans erster Gedichtband erschienen: „Der Sand aus 
den Urnen“. Bachmann liest Celans Gedicht offensichtlich als Liebesgedicht. Und sie 
liest Celans „es ist Zeit“ wohl unter dem Akzent des Forderns und des Wollens. Und 
dagegen stellt sie ihre „auf Widerruf gestundete Zeit“, wer hat sie gestundet? „Drüben 
versinkt dir die Geliebte im Sand...“: Was bei Celan den Anschein erweckt, die 
Geschichte in lichtere Weiten öffnen zu wollen, die Liebe, das ist bei Bachmann dem 
Verdikt des Untergangs ausgesetzt, und wie bei Celan die Liebe immer wieder etwas 
zu sein scheint, das Rettungsmöglichkeit ist, so geht auch der Widerruf Bachmanns auf 
katastophische Geschichtsperspektiven zu: Beide bleiben angesichts der Erfahrungen 
dunkler Zeit nicht beim Einzelnen und seiner Liebe. Leben ist für beide eingebunden in 



den größeren Zusammenhang der Zeiterfahrung. Es ist „der Sand aus den Urnen“, in 
dem die Geliebte versinkt, der das Lieben unmöglich macht. Und darin finden beide 
zueinander: Auch bei Celan hat der Tod, der unzeitige Tod, das letzte Wort im 
wörtlichen Sinn. Und dennoch wehrt er, der Überlebende der Shoah, sich immer 
wieder dagegen. Und es ist wohl seine Form des Gedächtnisses, des Eingedenkens, 
des erinnernden Umgangs mit den Toten seines Volkes und seiner Religion, die ihn 
immer wieder von Atemwende, von – ja sogar – Rettung sprechen lässt. 
 
Beide wissen sehr genau, dass Dichtung nichts rettet: „Dichtung – diese 
Unendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Umsonst“ (Celan, Büchnerpreisrede). 
Aber eine Unendlichsprechung ist es, ein Offenhalten, und es ist ein Nicht-Verloren-
Geben-Wollen. Eine Hoffnung, die Celan – unsicher und mit einem „wer weiß“ 
versehen – in seiner Büchnerpreisrede äußert, ist, dass in der Dichtung als einem 
Gespräch auch der ganz Andere, das ganz Andere zu Wort kommt, dass die Dichtung, 
mit Walter Benjamin zu sprechen, jene schmale Pforte offen hält, durch die der 
Messias in die Geschichte eintreten kann. 
 
 
 



3. Liebe und Tod: Wider die Funktionalität 
 
„...dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt.“ (Wittgenstein). Im Shirhashirim, dem 
Lied der Lieder, heißt es, die Liebe sei stark wie der Tod. Darüber nachdenkend, wie 
sich eine solche Aussage für den einzelnen verstehen lasse, bin ich zu Wittgenstein 
zurückgekommen. Und von dort aus wiederum zu Celans Corona und Bachmanns 
„Gestundete Zeit“. Und beide bestätigen auf ihre Weise Wittgenstein, beide kommen 
im Kontext der Liebe auf die Zeit zu sprechen: Bei Celan heißt es: „Es ist Zeit, dass der 
Unrast ein Herz schlägt.“ Eine solche Aussage kommt aus dem Augenblick des 
Liebens, der Dauer sucht und das Unmögliche will. 
 
Peter Härtling schreibt sein „Spätes Liebesgedicht“ aus einer ähnlichen Perspektive: 
 

SPÄTES LIEBESLIED 
 
Komm, wir gehen Berge versetzen. 
Wir stülpen die kranke Erdhaut um. 
Komm, wir spielen mit dem Entsetzen 
Und nehmen Katastrophen nicht krumm. 
 
Komm, wir lieben den Himmel herunter. 
Er schmutzt das weißeste Linnen ein. 
Komm, wir dichten die Finsternis bunter 
Und kehren bei den Giftmischern ein. 
 



Komm, wir fügen uns zusammen 
Zu einem Stein, der im Feuer besteht. 
Komm, hab keine Furcht vor den Flammen. 
Komm, ehe der Welt der Atem vergeht. 
     Peter Härtling 

 
Zwar ironisch gebrochen, wie manche Wendung und manches Bild in diesem Text 
verraten, will dieses Gedicht doch Erde und Himmel in Bewegung setzen, Feuer und 
Nacht bestehen und selbst geschichtliche Katastrophen überwinden aus der Erfahrung 
der Liebe. Natürlich geht das nicht. Und doch geht es: Im Augenblick des Liebens ist 
es so. 
 
Wenn dagegen die Liebe nicht hält, was sie verspricht, wenn anderes, wenn Unheil 
dazwischen getreten ist, wenn Abschied und Trennung stattgehabt haben, dann zeigt 
sich die Zeit der Liebe als bloß gestundete Zeit, dann erscheinen die Träume, die 
scheint’s wahrgewordenen („Im Traum wird geschlafen“) nur noch als löschbare 
Blütenträume : „Lösch die Lupinen“! Dann tritt ins Leben etwas, das den Tod schon an 
sich trägt: Die Funktionalisierung, die Messbarkeit, die gemessene und gezählte Zeit. 
 



Kleiner Exkurs zum Thema Zeit: 
Tempus  Zeit  Tempo 
Was ist unser Sinn für die Zeit?  Das Erinnern? Das Atmen? Das Hoffen? 
Die Uhr? 
Irgendwann in den Siebziger Jahren tauchten in der Literatur jene ominösen 
grauen Herren auf, die den Menschen Zeitsparkonten anboten. Da ließ sich 
eine Menge Zeit finden, die einzusparen wäre: Weniger schlafen, kürzer 
essen, seltener lieben  »Der Spiegel« rechnete vor kurzem vor, dass wenn 
wir auf den »kleinen Tod« verzichten würden, wir immerhin fast eine 
Stunde Lebenszeit gewinnen könnten...-: Also wenn wir nur auf all die 
funktionslos verbrachte Zeit. verzichten würden, so die grauen Herren, 
wäre bald ein hübsches Zeitpölsterchen angespart. Nur hatte anscheinend 
niemand mehr Zeit durch all die Ersparnisse, im Gegenteil die 
Zeitsparenden wurden ihrerseits nun ganz grau und leblos,  so berichtet 
Michael Ende in seinem Roman „Momo“. Der nimmt dann, wie es 
Märchen so wollen, doch noch ein gutes Ende. Und wir fragen uns, was wir 
denn nur unter Zeit verstehen; dass wir überhaupt glauben können, sie ließe 
sich irgendwie einsparen. 
 
In den germanisch-romanischen Ländern, also allen jenen, die für die Zeit 
Worte wie »temp«, »time«, »tide«, »tempo« und eben auch »Zeit« kennen, 
macht schon die Etymologie deutlich, was wir von der Zeit wissen: 
Sie ist etwas Ein- und Abgeteiltes, etwas Zerschnittenes. Uns ist die Zeit 
ein Maß, und also etwas Messbares. Das wissen auch unsere »Zeitwörter«, 
die fünf, und im Griechischen und im Sanskrit sogar sechs, Zeiten kennen: 



Ich war gewesen, ich bin gewesen, ich war, ich bin, ich werde,  nun ja und: 
ich werde dereinst gewesen sein. So ist die Zeit uns eine 
Aneinanderreihung von Zeitpunkten, Augenblicken, die durchaus 
unverbunden stehen können: Was geht mich das Gestern an, ich lebe heute, 
und nach mir die Sintflut. Und deswegen: Tempo, voran, neue unberührte 
Zeitabschnitte gesucht, nachdem auf der Erde sonst schon nichts 
Unberührtes sich mehr findet, bleibt, aber Tempo, als letzte 
Herausforderung die Zeit, in immer kleinere Einheiten zerlegt, in Milli- und 
Nanosekunden (Die neuen Speicherbausteine im PC brauchen immer noch 
6 Nanosekunden, um neuen Inhalt aufzunehmen ...). 
 
Kairos 
Das ist ein kleiner Gott, auf Zehen laufend, mit Flügeln an den Füßen, ein 
Messer in der Hand und auf dem Kopf vorn ein Schopf und hinten Glatze. 
So ließe sich die Gelegenheit beim Schopfe packen, schaute man ihr nur ins 
Gesicht. 
Kairos - καιρος - ist ein zentrales Ereigniswort des Neuen Testamentes: 
το πληροµα του χρονου: Die Fülle der Zeit, oder anders übersetzt, da 

auch χρονος das Zeitmaß meint: Die Situation, in der das Maß der Zeit 
voll ist, weil so viel an Vergangenheit sich ereignet, dass Zukunft mit ins 
Spiel kommt; Während der griechische Begriff ursprünglich die günstige 
und einzige Gelegenheit meint, spiegelt sich im neutestamentlichen Kairos 
ein anderes Umgehen mit Zeit. Das dort kristallisierte Zeitempfinden hat 
mit dem kulturellen Kontext zu tun, aus dem es stammt, und das ist der 
jüdisch semitische. 



Nun kennt das Hebräische kein Wort für das Abstraktum Zeit. Es gibt nur 
ein Wort für den erfüllten Augenblick - der entspräche dem neu gefüllten 
»Kairos« - und ein Wort für die Dauer in der Vergangenheit oder der 
Zukunft (bisweilen mit »Ewigkeit« übersetzt). Und die hebräischen Verben 
sind keine Zeitwörter, sie kennen keine Zeiten, sie sind Handlungswörter, 
die vom Standpunkt des Handelnden aus eine Handlung als abgeschlossen 
oder unabgeschlossen beschreiben. Natürlich lässt sich auch im 
Hebräischen von Gestern und Heute und Morgen sprechen. Aber wenn ich 
vom Morgen spreche, gerät das Morgen ins Heute und befragt es daraufhin, 
was heute vom Morgen schon da ist. Und wenn ich vom Gestern spreche, 
dann mischt sich das Gestern ins Heute und ist nicht mehr nicht und nicht 
mehr einfach vorbei. 

Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen wird nun deutlich, dass Liebe den „Kairos“ 
im Sinne hat und fühlbar macht und aus dieser Kairos-Erfahrung heraus an Wandel 
glaubt. Wo diese Erfahrung jedoch ad absurdum geführt wird, da beginnt wieder die 
zählbare Zeit und damit das zählbare und abgezählte Leben. 
 

Die Würfel 
 
Wir werden geworfen. Wir werden gezählt nach unseren Augen. Wer viele 
Augen hat, hat ein Ansehen. Wer wenig Augen hat, gilt als verworfen. 
 
Wir wollen ein guter Wurf sein. Wir leiden an unseren Ecken und Kanten. 
Am liebsten wären wir rund. Die Nummer, auf die wir am Ende zu stehen 
kommen, macht uns bewegungslos. 



 
Wir haben jeder eine Chance und sechs Augen. Öfters fallen wir unter 
unser Niveau. Dann wissen wir, was unten liegt, zählt nicht. 
 
Wir rollen aus. Wir rollen ein. Einäugigkeit zählt nicht. Zweiäugigkeit ist 
gering. Drei Augen schielen nach oben. Vier Augen sind ein Gewinn. Fünf 
sind eine Sicherheit. Sechs sind das Größte. Mehr als sechs haben wir nicht. 
Wir sind Würfel. Unsere schlechten Augen träumen, uns einmal selbst zu 
werfen. Das wäre ein Wurf. Der gelingt uns 

     
   Peter Maiwald 
 
Wenn das Zählen unser Zugang zur Zeit und zum Leben ist, dann schränken wir damit 
unsere Wahrnehmungsfähigkeit, vor allem unsere sprachliche Wahrnehmungsfähigkeit 
und damit auch unser Interpretationsvermögen auf eine Weise ein, die einem Autor wie 
Ernst Jandl ein zynisches Sprachspiel abnötigt: 
 
 

woher nimmst du die zeit? 
 
nun, ich schaue auf die uhr 
und schaue wieder auf die uhr 
und wieder auf die uhr 
daher nehme ich die zeit. 
 



beziehungsweise, ich entferne 
das oberste blatt des kalenders 
und entferne wieder das oberste blatt des kalenders 
und wieder, daher nehme ich die zeit. 
 
oder ich öffne den taschenkalender 
und habe eine woche vor mir 
dann wieder eine woche 
und dann wieder, usw. 
daher nehme ich die zeit. 
 
oder ein blick auf die zeitung 
des heutigen tags 
    Ernst Jandl 

 
Mag ja mancher meinen, die Uhr zeige tatsächlich die Zeit an. Und ein anderer: die 
Tatsache, dass im Kalender noch Wochen offen stehe, zeige auch die Offenheit, die 
zeitliche Offenheit des eigenen Lebens an. Spätestens der Blick auf die Zeitung des 
laufenden Tages zeigt genügend Bruch und Tod, dass all die Zeitgläubigkeit des 
Zählenden sich erledigt durch die große letzte Unfunktionalität: den Tod. 
 
Wenn das Shirhashirim darauf verweist, dass die Liebe stark wie der Tod sei, dann 
eben auch in der Weise, dass sich da zwei Unfunktionalitäten kosmischen Ausmaßes 
gegenüberstehen. Darüber lässt sich in Bildern sprechen, gegen den Tod und für die 
Liebe lässt sich die Erinnerung engagieren, dem Begriff entzieht sich diese Polarität. 



 
Auf einer Gesellschaft 
 
Was machen Sie? 
fragte ich den jungen Mann. 
Ich schreibe an meiner Doktorarbeit, 
war die Antwort: 
über Zeit 
und Ewigkeit. 
 
Und was machen Sie? 
Ich denke gerade 
an meinen verstorbenen Vater, 
sagte ich. 
 
Da lächelte der junge Mann, 
verhalten, wie es nur die überlegenen 
Geister können. 
   Rainer Malkowski 

 
Wenn es im Kontext von Leben und Tod zuallererst um Leben und Sterben und um die 
Lebenden und die Toten geht, dann bleibt als Antwort auf den Tod für die Toten die 
Erinnerung und für die Lebenden die Klage. Die Erinnerung ist wie das Hoffen unser 
Zeitsinn, jener Sinn, der sich auf die nicht funktionalisierte Zeit richtet. Und die Klage ist 



unsere Form des Ausdrucks dafür, dass wir mit der Zeit vergehen. Die Literatur hat 
nach Klageworten gesucht seit den Zeiten der Psalmisten. 
 
Eine solche Perspektive geht quer zu dem, was gesellschaftlich gelebt wird und im 
Bewusstsein ist: Da gibt es vor der Vorstellung zählbarer und gezählter Zeit nur den 
Gedanken, dass immer schon alles irgendwie weiter geht und dass im übrigen, 
beruhigender Weise, alles zum Leben Notwendige und sogar mehr als das, jederzeit 
vorhanden oder erwerbbar ist: 
 

Einige Vorzüge der Zivilisation 
 
Es kommt, woher wohl, von selbst, 
aus dem Wasserhahn Wasser, seltsam 
durchsichtig, wunderbar kalt, 
auch Mohnstrudel werden gebracht, 
Sicherheiten vertrieben, aus Gold, 
aus Gummi, dumme Dinge, wahlweise 
intelligent, in die du dich hüllen, 
die du schlucken, lesen kannst, 
und Schachteln erbaut man dir, 
in denen du fährst, wohnst, stirbst. 
 
Du läutest lediglich, zahlst, 
schon ist die Feuerwehr da, die Lust, 
Ölgemälde hängen an der Wand, 



Schamteile teilen sich mit, 
Koks kommt in kleinen Tüten. 
Prompt klopft der Gerichtsvollzieher, 
Elendsviertel werden herangeschafft, 
Tonnen von Hundefutter, bleich 
und zahlreich wie Teerosenblätter 
entrollen sich Traumgrundstücke. 
 
Was du brauchst, nicht brauchst, 
ist einsatzbereit, Nirwanas 
in allen Preislagen, Haßmasken, 
Liebesknochen, Extras, siehe, 
wälzen sich vor dir 
auf dem Boden, es windet 
für deine Vene der Schlauch 
sich schon, und lieferbar ist, 
Gott sei Dank, für den Fall 
des Falles das Stearin 
 
und für die taktvolle Totenmesse 
die Bratsche, die Bratsche, die Bratsche. 
   Hans Magnus Enzensberger 

 
 



4. Klage und Eingedenken 
 
Die Anfälligkeit des Menschen für den Tod war auch früheren Generationen geläufig. 
Und sie haben sich so oder so, klagend oder akzeptierend, zum Tod gestellt: Der 
Ackermann von Böhmen klagend, widerständig und dann akzeptierend, Matthias 
Claudius nennt den Tod gar Freund. Viele im 16. und 17. Jahrhundert entstandene 
Kirchenlieder wissen um die Allgegenwart des Todes, beklagen sie und rufen die Hilfe 
Gottes dagegen auf. Zu jenen Zeiten war das Sterben im Alltag präsenter als heute: 
Menschen lebten nicht so lange, und jeder Mensch erlebte mehr als einen natürlichen 
oder unzeitigen Tod im Laufe seines Lebens. Abschied war überall, Krankheit wurde 
schnell zur Todesgefahr und die Religionskriege, insbesondere der 30jährige Krieg 
brachten Tod und Elend vor allem über die deutschen Lande. Und vielfach galt das Los 
der Toten – unter dem Vorzeichen himmlischer Hoffnung – als glücklicher denn das der 
Lebenden. 
Das 20. Jahrhundert hat der Realität des Sterbens eine neue erschreckende 
Dimension hinzugefügt: Die Dimension der Massentötung, der industriellen 
Vernichtung von Menschen und – wenn sich auch im allgemeinen das Wort tödlich 
nicht steigern lässt – die immer tödlicher wirkenden Kampfmittel bis zur Strahlungs-, 
bis zur Atombombe. Angesichts dieser Entwicklung bekommen Erinnerung und Klage 
im 20. Jahrhundert – gerade in der Literatur – eine neue, eine andere Bedeutung. 
 



Inconnue de la Seine 
(1977) 
 
Jeder Tote ist jemandes Toter. Er ist ein Toter nur für Lebende. Nicht für 
sich selbst ist der Tote ein Toter, er kann es nicht sein. 
 
Auch der keine Angehörigen hinterläßt, der aufgefunden wird, ohne daß ihn 
jemand kennte, ist ein Toter doch noch für jemanden, mindestens zum 
Beispiel für die Polizei, für die Friedhofsverwaltung, für die Vermischten 
Nachrichten und ihre Leser, gelegentlich, wie im Falle der Inconnue de la 
Seine, für die Schwärmerei eines Kontinents. 
 
Wenn die Lebenden nicht wären, so wären auch keine Toten. Wären alle 
Lebenden gestorben, so gäbe es nicht etwa nur noch Tote, sondern es gäbe 
auch keine Toten mehr. Wenn es keine Lebenden mehr geben wird, wird es 
auch keine Toten mehr geben. 
 
       Dolf Sternberger 

 
Angesichts der massenhaften Tode im 20. Jahrhundert hat das Erinnern neue 
Bedeutung bekommen. Wer erinnert sich denn der Toten, der gezählten und 
aufgelisteten, der ungezählten, wer hat die Kraft solchen Erinnerns, wer hält das aus? 
Kein einzelner, kein Mensch vermag das. Und doch gab es Menschen, die es versucht 
haben. Und weil es in der Shoah Juden waren, die die Massentötungen trafen, so hat 



das jüdische Erinnern, das „Zachar“ neue Bedeutung erhalten – auch für die Nicht-
Juden und vielleicht gerade für uns deutsche Nicht-Juden. 
Oftmals haben die Dichter sich in ihren Gedichten alter Sprachformen bedient, der 
(modifizierten) Form des Psalms zum Beispiel. 
Das Erinnern führt zur Klage darüber, dass die Erinnerten nicht mehr sind, darüber 
dass sie doch noch sind, aber nur als „Nichts“, als Leerstelle, darüber dass diese  
Leerstelle schmerzt und nicht heilen will. Und die Klage führt zur Anklage, zum 
Prozess, in dem es um Recht und Unrecht, um Sühne und Wiedergutmachung gehen 
müsste, wenn denn wieder gut zu machen wäre. Und so führt – selten, aber doch – die 
Klage bisweilen zur Vergebung, ohne dass dadurch je Vergessen einträte. 
Wer klagt, klagt an. Und wer anklagt tut dies im Bewusstein seines Rechtes. Und es 
äußert sich Stolz auch in solcher Anklage bisweilen. Aber es ist ein absurder Stolz, der 
Königspurpur des Schmerzes und des Menschseins, weil Gedächtnis da ist, Memento, 
„αναµνεσις“ und damit – endlich und trotzdem – Menschsein. 
 
 

Psalm 
 
Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unsern Staub. 
Niemand. 
 
Gelobt seist du. Niemand. 
Dir zulieb wollen 
wir blühn. 



Dir 
entgegen. 
 
Ein Nichts 
 
waren wir, sind wir, werden 
wir bleiben, blühend: 
die Nichts-, die 
Niemandsrose. 
 
Mit 
 
dem Griffel seelenhell, 
dem Staubfaden himmelswüst, 
der Krone rot 
 
vom Purpurwort, das wir sangen 
über, o über 
dem Dorn. 
 
  Paul Celan 

 
Psalm nennt sich dieses Gedicht und verweist damit auf eine alte jüdische Form des 
Gebetes. Es beginnt mit einer Klage darüber, dass keine Neuschöpfung sei, weil 
niemand da ist, der sie beginnen könne. 



Und dann wird der Niemand zum Du, zum Angesprochenen. Die Leerstelle „Du“ 
entsprecht jener Leerstelle im Herzen, die die Verlorenen ausmachen. 
Niemand und Nichts – von dieser Parallelität lebt das Gedicht. Und von der Beziehung 
zwischen beiden, die einseitig als Blühen benannt wird. Ein blühendes Nichts. Und 
zugleich eine Rose und damit der Verweis auf das sprechende Wir: Die Rose war ein 
mittelalterliches Kennzeichen der Juden. 
Und im letzten Schritt, den das Gedicht tut, der zugleich Zusammenfassung und 
Öffnung bedeutet, der in den alten Klagepsalmen der Hoffnung auf den rettenden 
Eingriff Gottes galt, findet sich auch hier ein „Darüber hinaus“: 
Die Rose wird zum Inbegriff der Verlorenen: Der Griffel, der die „Narbe“ trägt und 
zugleich Schreibwerkzeug ist: seelenhell. Der Staubfaden, der an den Staub der Toten 
erinnert: Himmelswüst, und dann die Krone, das Zeichen der Würde und des 
Königtums des Menschen auch im Schmerz und auch im Tod, der Würde, die allein 
das Erinnern zu retten hofft und das Lied, das dem Erinnern gilt. Ein Lied, das einfach 
im „über, o, über“ sich aufhält und immer wieder und so Transzendenz sucht, um das 
Erinnerte, um die Erinnerten über o über de(m)n Dorn zu retten.  
 
Und wenn das Leid zu groß, der Tod zu mächtig, das Sterben zu viel wird? 
 

Als der große Schrecken kam 
wurde ich stumm - 
Fisch mit der Totenseite 
nach oben gekehrt 
Luftblasen bezahlten den kämpfenden Atem 
 



Alle Worte Flüchtlinge 
in ihre unsterblichen Verstecke 
wo die Zeugungskraft ihre Sterngeburten 
buchstabieren muß 
und die Zeit ihr Wissen verliert 
in die Rätsel des Lichts - 
     Nelly Sachs 

 
Nelly Sachs nimmt ihren Sprechverlust angesichts der Schrecken der Shoah zum 
Anlass, nach dem Aufenthalt der Worte zu fragen. Und sie bezieht Menschen und 
Worte aufeinander: So wie sie als Mensch zum Flüchtling wurde, so sind auch die 
Worte, die doch dem Menschsein und der Menschwerdung gelten und dienen, 
angesichts der Unmenschen und der Unmenschlichkeit zu Flüchtlingen geworden. 
Was bleibt, sind Bilder einer nicht mehr sprachlichen Umsetzung von Hoffnung: Licht 
und Sterngeburten, ein neues Alphabet, eine hoffentlich rettende Sprache, die nicht 
mehr von Menschen buchstabiert wird. Bei Celan heißt das in ähnlicher Weise: „Es 
sind noch Lieder zu singen / jenseits der Menschen“ (Fadensonnen). 
 
Bis in die Gegenwart hinein trägt die Literatur, nicht nur die Lyrik, ebenso die Prosa 
ihrer Erinnerungsaufgabe Rechnung. Hannah Johannsen etwa, mit ihrem „Roman von 
einem Kinde“, Schlink mit „Der Vorleser“, Georg Brun, Otto F. Walter...die Reihe ließe 
sich fortsetzen, auch die Erinnerungsbücher von Günter de Bruyn und Günter Kunert 
z.B. zählen hierzu... 
 



Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Die Toten sind es sehr wohl. Und die Sprache ist 
der einzige Ort des Erinnerns. 
„Was bleibt aber stiften die Dichter“, glaubte man wohl früher. Diesen Glauben finden 
wir nicht einmal mehr bei den Dichtern selbst. Auch das ist eine Klage. Und sie findet in 
Sprache statt, im Sprechen, auch wenn die Sprache zu verstummen scheint. 
 
 

WAS BLEIBT 
 
Das Haus der Welt ist schlecht gebaut, 
ich sitze krumm und schief darin. 
Ach Sprache, meine stumme Braut, 
sag mir, wo ich zuhause bin. 
 
Hier steht ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch, 
da ist noch Brot und dort ist Wein. 
Was bleibt? Versteinertes Gemisch 
aus Sätzen vom Lebendigsein. 
 
Der Sinn der Wörter ist die Haut, 
die langsam auseinanderfällt. 
Ach Sprache, meine stumme Braut - 
das Aug weint, was die Silbe hält. 

      Werner Söllner 
 



Aus einer anderen, auch einer Flüchtlingserfahrung, zugleich auch aus der Erfahrung 
unserer Gesellschaft und unseres Sprechens: Dichter und Sprache als Brautpaar. Eine 
Stumme Braut. Ohne Sprache kein Zuhause – und dennoch Brot und Wein. Und am 
Ende: Die Träne – Leben. 
 
 
 



5. Alles hat seine Zeit 
 

Was bleibt 
 
Von allem nichts mehr, denn ich habe 
genug und ich hatte zuviel. 
Ich hatte Gedächtnis. Ich grabe 
darin wie halb im Spiel 
 
noch einmal vergeblich, vergesse, 
wie alles eigentlich war 
und ein bloßer Schein nur: ich messe 
die Zeit nicht mehr, Jahr um Jahr. 
 
Ich lasse mir Zeit jetzt und lasse 
den Tag mit dem Tage vergehen. 
Von allem bleibt nichts. Und ich fasse 
in Luft nur und nenn' es Geschehen. 
    Karl Krolow 

 
Alt und lebenssatt zu sterben, das war einmal das Begehren der Menschen, als das 
Altwerden mit Mühsal verbunden war, schon früh, und irgendwann ein Genug sich 
einstellte. Und hier redet ein heutiger alter Mann, ein Dichter, der „genug“ sagen kann. 
Und er lässt zurück, was war, und kommt vielleicht dort an, wo auch die Liebe ihren Ort 



hat, in der Funktionslosigkeit, er greift sie auf: „ich fasse in die Luft...“: Ist das nun 
Resignation oder ist es Weisheit, oder gehören diese beiden Perspektiven zusammen? 
 
Es gibt eine Vielzahl solcher Texte, einer der schönsten – er ist leider für diesen Artikel 
zu lang – stammt von Dieter Wellershoff und heißt „Zikadengeschrei“. Er berichtet von 
einer Altersliebe, einer ungelebten Altersliebe, und kennt trotzdem eine eigenartige 
Form der Erfüllung. 
 
Es gibt sogar den zwinkernden Umgang mit dem Alter und dem Tod: 

 
EIN GAST 
 
Das Alter klopft an meine Tür: 
„Du bist da drin, ick spüre dir.“ 
 
Ich mach nicht auf und flüstre schwach: 
„Lern du zuerst mal deutscher Sprach!“ 
 
Worauf der Gast zu gehen geruht. 
Ey, Alter, das ging noch mal gut. 

      Robert Gernhardt 
 
Oder auch von Peter Maiwald, der den Tod personifiziert: 
 



MEIN TOD 
 
Ich hab dem Tod ins Aug geblickt. 
Er nahm mich wahr. Er hat genickt. 
 
Ich hab dem Tode mich gezeigt. 
Er hat gelacht. Er hat gegeigt. 
 
Ich hielt dem Tod mein Leben vor. 
Er kannt’ es, öffnete das Tor. 
   Peter Maiwald 

 
Da haben wir wieder das Motiv des Totentanzes, aber mit zwinkerndem Auge. Und wie 
sieht es aus? Das Ich steht dem Tod in seiner Personifizierung gegenüber? Wer 
personifiziert denn heute noch den Tod? Wo begegnen wir Heutigen dem, den man 
besser nicht bei seinem Namen nennt, dem Meister Hein...? Das geöffnete Tor: 
Weisheit? Übersprung in ein anderes Leben? Resignation lässt sich aus diesem Text 
nicht lesen. 
 
Gleichgültig, ob eine geschichtliche oder eine biographische Perspektive avisiert wird. 
Der Tod als Bild, als Gegenüber fordert auf  zur Überschreitung, selbst wenn es 
zwinkernd geschieht: Das Sterben kennt das Leben. Und der Augenblick des Sterbens, 
so scheint es, ist für viele eine Konzentration des Lebens: So vielleicht sind auch die 
christlichen Bilder vom Danach zu Verstehen. Denn auch das Christentum weiß nichts 
zu sagen über Himmel, Hölle und Fegefeuer. Es gibt nur das geöffnete Tor. Und 



manchmal im Märchen (Bruder Lustig) auch die lächelnde Weise der Überlistung. 
Aber, wie gesagt im Märchen. Und sonst? 
 
Ein alter, ein biblischer Test, mehr als 2200 Jahre alt, geht gelassen um mit der 
Tatsache, dass der Wind weht, die Wellen rauschen und des Menschen Leben 
vergeht: 
 

KOHELET 
 
Alles hat seine Stunde. Für jedes Ge- 
schehen unter dem Himmel gibt es eine 
bestimmte Zeit: 
 
eine Zeit zum Gebären / und eine Zeit 
zum Sterben, / eine Zeit zum Pflanzen / und 
eine Zeit zum Abernten der Pflanzen, 
 
eine Zeit zum Töten / und eine Zeit zum 
Heilen,/ eine Zeit zum Niederreißen/ und 
eine Zeit zum Bauen, 
 
eine Zeit zum Weinen / eine Zeit für die 
Klage / und eine Zeit für den Tanz; 
 
eine Zeit zum Steinewerfen / und eine 



Zeit zum Steinesammeln, / eine Zeit zum 
Umarmen / und eine Zeit, die Umarmung zu 
lösen, 
 
eine Zeit zum Suchen / und eine Zeit zum 
Verlieren, / eine Zeit zum Behalten / und 
eine Zeit zum Wegwerfen, 
 
eine Zeit zum Zerreißen / und eine Zeit 
zum Zusammennähen, / eine Zeit zum 
Schweigen / und eine Zeit zum Reden, 
 
eine Zeit zum Lieben / und eine Zeit zum 
Hassen, / eine Zeit für den Krieg / und eine 
Zeit für den Frieden. 

 
Es sind gefährliche Aussagen, die der Prediger trifft, wenn ich sie als Norm nehme, als 
Beschreibung haben sie ihr Recht. Zu konstatieren, dass etwas so ist, legt nahe, dass 
gut sei, was ist. Aber das ist nicht das Ansinnen des Kohelet. Was ist, das ist. Und was 
war, das war. Und die Beschreibung ist die Gegenwart: Es nimmt nicht die Angst zu 
wissen dass alles seine Zeit hat. Es ist keine Hoffnung darin. Es ist der hoffnungslose 
Versuch, zu sagen was ist. Und es ist eine hoffnungslose Perspektive. Angesichts der 
Toten dieses Jahrhunderts, des Zwanzigstens, wirkt diese Perspektive zynisch. Bis 
dahin konnten Menschen sich damit befreunden. Und vielleicht ist es immer noch eine 



Perspektive auf das eigene Leben? Wenn ich einfach ein sterblicher Mensch bin? 
Wenn ich nicht einer der Überlebenden bin? 
 

HERBST 
 
Es stürzen Blatt um Blatt  
Und jedes Blatt stürzt     
sich zu Tode               
 
Ich bewege mich auf den Park zu. 
Der Park kommt mir nicht mehr entgegen. 
Er geht zu Ende. 
Wie ein Roman. 
   Elisabeth Borchers 

 
Der Herbst: Wir sind am Anfang dieses Nachdenkens, der Herbst als Freund, alles hat 
seine Zeit, und die Zeit will doch voran: Und dann die Erfahrung: „jedes Blatt stützt sich 
zu Tode“. Das Ende ist wieder einmal ins Bewusstsein geraten, diesmal nicht als 
mögliche Zukunft, diesmal eher im Sinne des Kohelet: Alles hat seine Zeit. Aber diese 
Gelassenheit zu erreichen – angesichts einer Welt, die das Ende leugnet und es 
permanent zelebriert? 
 

Grenzwerte 
 
Es braucht weniger, als du denkst: 



drei Tage Schluckauf 
eine kaputte Heizung 
Vertrauensverluste in Tokyo 
Haarrisse im Primärkreislauf 
Seekrankheit 
Sauerstoffmangel 
Zahnweh 
 
Schon zählt das 21. Jahrhundert nicht mehr 
Schon wird es dir schwarz vor den Augen 
und du bringst es nicht fertig 
diese Zeile zu Ende zu lesen 
  Hans Magnus Enzensberger 

 
So schnell geht das: Das Ende als Einbruch in das Gewohnte. Kein: Es geht weiter- 
Kein: Morgen ist auch noch ein Tag. Plötzlich hat nichts mehr Zeit. „Alles hat seine 
Zeit“ wird zur Illusion – und ich der, mit dem es nicht mehr weiter geht. Für die 
Zurückgebliebenen, wenn es sie denn gibt, geht dennoch alles weiter... 
Alles hat seine Zeit: Das ist keine menschliche Perspektive. Anders: Es ist eine 
menschliche Perspektive, nicht aus der Sichtweise des Weisen, sondern aus der 
Sichtweise des Toren, und manchmal treffen sich beide Perspektiven. 
 
Was ist, ist nicht so, weil es ist, sondern weil es geschah oder gemacht wurde. Sonst 
wäre Rettung eine Möglichkeit. Literatur, dieser versuchte Wurf nach dem verlorenen 



Paradies, will Rettung, heimlich, strebend, unerreichbar. Bei Ernst Bloch liest sich das 
in der Reihung: Tendenz, Latenz, Utopie. 
 
 



6. Licht – Rettung? 
 

Ich lese regelmäßig die Bibel. Es geht mir dabei weniger darum, Glaube zu 
finden oder gar zu festigen; Glaube kommt und geht, wann, wo und wie er 
will; Glaube ist Fluch oder Gnade; wenn der Glaube aber dazu beitrüge, 
den Menschen zu bessern, könnte man mit ihm tatsächlich etwas anfangen. 
 
Und tatsächlich glaubten sowohl der Evangelist Matthäus als auch Lukas an 
eine Wiedergeburt; bei Lukas heißt es sogar, Jesus sei ein „Auferstandener“ 
und habe als Elia, als Johannes der Täufer oder als einer der alten 
Propheten schon einmal gelebt. Ich will mit solchen Spekulationen nichts 
zu tun haben. Mir hat ein Leben genügt. 
 
Und wenn Gott die Welt menschlicher machen will, soll er es jetzt tun, hier 
und heute, ansonsten macht er sich allmählich überflüssig ... 
      Werner Koch. Altes Kloster 

 
Werner Koch erzählt in seinem Roman „Altes Kloster“ von der Geschichte einiger 
Menschen, die zum Sterben in dieses Haus gekommen sind. Sie alle sind nicht 
religiös, aber das Umfeld, obgleich sonst unbewohnt, ist es. Vielleicht macht der Ich-
Erzähler hier deutlich, worum es geht: nicht um Kirche, nicht um Religion, es geht um 
die Rettung der Welt. Und Gott lässt nichts von sich hören: Gott macht sich überflüssig, 
redundant, funktionslos... 
 



Und was ist mit dem Menschen? Er wird, er ist, er vergeht: Das Judentum weiß schon 
sprachlich die Grenzen dazwischen nicht. Und so lautet eine alte jüdische Legende in 
der Darstellung von Werner: 
 

Wir gehen sacht, wir werden nicht gesehen, wir sind unterwegs, du und ich, 
Kind und Erwachsener, wie in vielen Nächten zuvor, ohne das Zimmer zu 
verlassen. 
Wem gleicht ein Kind im Leib seiner Mutter? Einem zusammengefaltet 
daliegenden Notizbuch, sagt Arthur. Seine Hände hat es über den Schläfen, 
seine Ellbogen über den Kniegelenken und seine Fersen über seinen 
Hinterbacken; seinen Kopf hat es zwischen den Knien liegen, sein Mund ist 
verschlossen, und sein Nabel ist geöffnet. Es ißt von dem, was seine Mutter 
trinkt; es scheidet keinen Unrat aus, sonst könnte es seine Mutter töten. 
 
Sobald es an die Luft der Welt kommt, wird, was verschlossen war, 
geöffnet, und was geöffnet war, verschlossen. Und ein Engel schlägt auf 
seinen Mund und läßt es die Zeit der Monde, in der es bis zu seiner Geburt 
gelebt hat, vergessen. Über seinem Kopf wird eine Flamme entzündet, und 
es späht und blickt von einem Ende der Welt bis zu ihrem anderen Ende hin 
und schläft hier und sieht einen Traum an anderem Ort. Es gibt keine Tage, 
heißt es, da ein Mensch in größerer Seligkeit ist. 
        Frank Werner 
 

Das Paradies – wo hat es seinen Ort? Als Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben 
wurden, spätestens da wussten sie, dass sie sterben müssen, so heißt es in der Bibel. 



Diese kleine, aus jüdischem Erzählen gespeiste Geschichte weiß eine Antwort: „Es gibt 
keine Tage...da der Mensch in größerer Seligkeit ist.“ Und auch hier ist ein Engel am 
Werk, ein Engel der Vertreibungscharakter hat: Mit dem Leben beginnt der Tod: 
Feriant omnes – ultima necat. Die Stunden spielten bis dahin keine Rolle. Geburt und 
Tod: Gibt es eine Nähe? Die Literatur sucht sie. Und sie sucht sie überall: 
 

WAS FÜR EIN GRUSS 
 
In dem von Dunkelheit 
erregten und beruhigten Garten 
taucht, was für ein Gruß, 
mit scharlachroten Rispen 
 
ein Rittersporn auf, zeigt 
und verbirgt, was er ist, 
was er verspricht, jetzt 
und für immer. 
  Walter Helmut Fritz 

 
Dieser Gruß ist ein Gruß des Lebens. Der Herbst war der Erntemond. Der Mond stand 
zum Meer (Corona). Die Hoffnung war die der Beschleunigung. Und jetzt: Alles hat 
seine Zeit: Was wird denn versprochen: Eine müßige Hoffnung auf ein Morgen? Wir 
sehen und hoffen? Aus was? Dass Morgen immer wieder eine Möglichkeit ist?  
 



Hoffnung ohne Erinnerung ist eine Katastrophe, weil sie nur das „Es geht immer weiter“ 
projiziert. Erinnerung ohne Hoffnung ist ebenso katastrophisch, weil sie ein ewiges Es 
geht nicht impliziert. 
Und wie ist es wenn Erinnerung und Hoffnung zusammenwachsen, nicht aus sich 
selbst, sondern aus Zusage, aus mystischer Sehung? 
 

EINMAL, 
 
da hörte ich ihn, 
da wusch er die Welt, 
ungesehn, nachtlang, 
wirklich. 
 
Eins und Unendlich, 
vernichtet, 
ichten. 
 
Licht war. Rettung. 
  Paul Celan 

 
Ich ist das Wort, das am Ende übrig bleibt. Was wird aus mir, was wird angesichts der 
unzähligen Toten aus mir, was wird aus meinem Leben, und kann ich leben angesichts 
der Milliarden Toten, angesichts der Millionen nur im letzten Jahrhundert angehäuften, 
im wahrsten Sinn angehäuften Verlorenen ? 
 



Wieder geht es ins Kosmische, wieder geht es um Rettung, um kosmische Kämpfe: 
Was haben sie mit mir zu tun, die Sterngeburten der Worte, das Licht, das von 
irgendwo her kommet, der Gott, der die Welt wäscht? Was ist die Perspektive, wenn 
„eins“ und „unendlich“ Ich werden, in gegenseitiger Vernichtung. Ist dann die Hoffnung 
der Mensch? Ist dann der Mensch jenseits des Menschen ... 
Nein: Wo immer noch Menschen ihr eigens Denken in den Verbund mit dem ganz 
Anderen geschoben haben, wo immer wer glaubte, die Vorsehung in Anspruch 
nehmen zu dürfen, wo immer, in Gesellschaft und Kirche, jemand glaubte, im Namen 
Gottes zu sprechen zu müssen, da kamen Unmenschen zur Sprache, da ging es 
unmenschlich zu. Gott ist nach christlicher Hoffnung Mensch geworden, damit 
Menschen nicht mehr wie Gott sein müssen. Damit sie auf Leben und Tod Mensch 
sein können, dürfen... 
 
Auf Leben und Tod? Mit einem kleinen Zuhause auf dieser Erde? 
 

Zuflucht noch hinter der Zuflucht 
Für Peter Huchel 
 
Hier tritt ungebeten nur der Wind durchs Tor. 
Hier ruft nur Gott an. 
 
Unzählige Leitungen lässt er legen 
Vom Himmel zur Erde 
Vom Dach des leeren Kuhstalls 
Aufs Dach des leeren Schafstalls 



Schrillt aus hölzerner Rinne 
Der Regen 
 
Was machst du, 
fragt Gott 
Herr, sag ich, 
was soll man tun 
es regnet. 
 
Und seine Antwort wächst grün durch alle Fenster. 
       Reiner Kunze 
 

 
 

Michael Krämer 


