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Vorbemerkung

Die Welt des Glicklichen ist eine andere Welt als die des Ungltcklichen.

Wie auch beim Tod die Welt sich nicht andert, sondern aufhort.

Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht.

Wenn man unter Ewigkeit nicht unendliche Zeitdauer, sondern

Unzeitlichkeit versteht, dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt.
Wittgenstein, Tractatus

Wenn von Leben und Tod die Rede ist, dann ist tiber den Tod wenig zu sagen,
weder in der Alltagssprache noch in der Literatur, in der Philosophie nicht und
nicht in der Theologie.

Was uns betrifft, ist das Leben, und als ein Teil des Lebens, das Sterben.

Und was uns etwas angeht, sind die Toten. Der Tod wird anschaulich an
anderen oder in der euphemistischen Personalisierung als Freund Hein, als das
Skelett der mittelalterlichen Totentanze, als der Sensenmann. Doch all diese
Bilder sagen mehr tber die Lebenden und ihr Leben als tUber den Tod aus.

Todesfédle
(2977)

So sehr ich versuche, mich mit meinem eignen Tod vertraut zu machen, so
ertappe ich mich doch dabei, dal3 ich die Todesfélle ringsum, sie mdgen mir
noch so nahegehen, wie fremde Zufélle registriere, historische
Vorkommnisse, die ihre Spuren hinterlassen, aber voriibergehen.



Selbstverstéandlich weil3 ich, dald ich selber sterben muf3. Selbstverstandlich
wei3 ich auch, dal3 das Ende mir immer ndherriickt, ich richte mich darauf
ein, treffe praktische Vorbereitungen. Selbstverstandlich weil3 ich gewild
und bestimmit, dal3 ich sterben werde, dal ich nicht mehr sein werde. Aber
esist sonderbar: Wenn ich genau darauf achte - im geheimsten glaubeich
nicht daran. Wahrscheinlich ist es uns gar nicht moglich, im Ernst daran zu
glauben, dald wir sterben miissen. »Herr, lehre uns bedenken, dass wir
sterben missen! « Wir bitten darum wie der Psalmist, aber wir kdnnen es
gar nicht wirklich lernen.

Dolf Sternberger

Wir wissen, dass wir Wesen in der Zeit sind, dass am Ende nicht die Zeit,
sondern dass wir vergehen. Und dann wenden wir es doch wieder auf die Zeit,
die uns schadigt. Die Stunden werden zum Anderwort fir den Tod: Die Inschrift
einer vierhundert Jahre alten Sonnenuhr verdeutlich das. ,Feriant omnes —
ultima necat” (alle verletzen — die letzte totet).

Die Literatur hat in Jahrhunderten nach Bildern fur die Gefahrdung des
Menschen gesucht. Es gab Dichter, die sich dem Kampf gegen den Tod
verschrieben haben, Elias Canetti war ein solcher Autor. Und das dem Tod so
sehr verfallene 20. Jahrhundert hat sich mit dem Tod, dem unzeitigen Tod
zumal literarisch mindestens eben so sehr beschaftigt wie die Zeit des Barock
oder der Religionskriege. ,Media vita in morte sumus” “Mitten wir im Leben sind
mit dem Tod umfangen® (in der Lutherschen Ubersetzung): Das ist nicht das



Bewusstsein unserer Zeit. Und dennoch sind wir taglich mit dem Tod
konfrontiert, Uber die Medien und oft genug auch real auf der Stral3e, im
Krankenhaus...

Wir sind beim Menschen. Wir sind bei der Notwendigkeit fur seine Befindlichkeit
nach Ausdruck zu suchen. Der Tod ist kein Ereignis des Lebens, aber das
Sterben ist es und die Toten sind es.



1. Mensch

Auf den Menschen lasst sich im Deutschen kein Reim machen. Aber es ist der Mensch
mit seiner Zeit, seinem Leben und Sterben der einzige Gegenstand der Literatur. Und
sie, die Literatur, zeichnet seismographisch die Ebenen und Verwerfungen, die Hohen
und Tiefen menschlichen Daseins auf. Sie entspricht damit dem, was etymologisch im
Namen ,Mensch” angelegt ist: ,Memento* und ,anamhsiV sind etymologisch mit dem
Wort ,Mensch” verwandt. Der Mensch ist nach diesem Befund das Wesen, das sich
erinnern und das aus dem Erinnern Zukunft entwerfen und Gegenwart interpretieren
kann.

Literatur ist der immer wieder von Neuem unternommene Versuch einer solchen
Interpretation, eines solchen Entwurfs. In einer kleinen, von H.G. Adler erzahlten
Legende wird das deutlich:

Alsnun Adam auf dem Felde baute, von dem er genommen war, wurde er
traurig, und Eva, voll Mitleid, forschte nach seinem Kummer. Adam sagte:
,Siehst du die Cherubim nicht mit ihren hauenden blanken Schwertern, dal sie
den Weg uns verwehren zum Baume des Lebens? Siehe, ich lebe und begehre
das Leben, aber der Herr hat gesagt, ich bin Erde und soll wieder zur Erde."
Evawul¥e den Rat: ,, Geh und mach ein Zeichen dem Herrn, dal3 er unseren
Wunsch erkenne und erhére. Da brach Adam vom Fels einen Stein und
beschlug ihn und meif3ete Zeichen seines Wunsches hinein; im Schweilze
seines Angesichtes wurde ihm hierfiir von oben die Gabe der Schrift verliehen,
dieer in seiner Not selbst erfunden zu haben glaubte. Adam zeigte Eva den
Stein, sie lobte ihn, und Adam schleuderte ihn gegen die Richtung, wo die



Cherubim standen. Vom Glanz ihrer Augen und Schwertspitzen wurde Adam
geblendet, dai’ er nicht sah, wo der Stein zu Boden fiel. Auch war ein solches
Sausen in der Luft, dal’ er nicht horte, wann der Stein sein Ziel erreichte.

Wieder war Adam traurig, und wieder sprach Evaihm zu: , Siehe, du weifdt
nicht, was mit dem Stein geschehen ist. Flirchte dich nicht, behaue einen neuen
Stein, gib ihm das Zeichen unseres Wunsches und schleudere wieder.“ Adam
tat, wie Evaihm geheil3en. Er tat es noch oft und tat es immer, wenn ihn die
Trauer auf seinem Felde verzehrte. So hat Adam, der Legende nach, den Brief
erfunden, und der erste Brief war ein versuchter Wurf nach dem verlorenen
Paradies.

H.G.Adler

In dieser Legende wird erkennbar, was es mit der Literatur auf sich hat: Sie entsteht
haufig aus der Trauer, das heil3t: aus kritischen Lebenssituationen heraus, sie will
interpretatorisch dem Leben Dauer geben (,der Baum des Lebens") und sie ist immer
wieder der Versuch perspektivischer Aneignung, ein Wurf nach dem verlorenen
Paradies eben, das sie aber niemals erreichen wird. Dennoch halt Literatur das
Bewusstsein davon wach, dass es dieses Paradies gab und dass es jene Kategorie
Zukunft sein moge, die uns eben zukommt.

Allerdings rettet Literatur nichts. Sie nimmt nur wahr. Und sie scharft denen, die sich
mit ihr einlassen, den sprachlichen Wahrnehmungssinn.



Unterwegs nach Utopia |

Vogd: fliegende Tiere
ikarische Zlige

mit zerfetztem Gefieder
gebrochenen Schwingen
Uberhaupt augenlos

ein blutiges und panisches
Geflatter

nach Mal3gabe der Ornithologen
unterwegs nach Utopia

wo keiner lebend hingelangt

wo nur Sehnsucht

Uberwintert

Das Gedicht blof3 gewahrt
was hinter den Horizonten verschwindet
etwas wie wahres Lieben und Sterben
die zwel Fliigd des Lebens
bewegt von letzter Angst
in ener vollkommenen
Endgultigkeit.
Gunter Kunert



Noch einmal, aus einer anderen Perspektive, wird hier menschliche Zeit dargestellt.
Anders als bei Adler, der das Schreiben als ,versuchten Wurf nach dem verlorenen
Paradies" versteht, beschreibt Kunert Utopia als eine Region, die niemand lebend
erreicht, als einen Ort ,jenseits der Menschen* (Celan), und das Gedicht erhalt bei ihm
eine besondere Richtung: Es streckt sich nicht nach Utopia, sondern es ,gewahrt“ in
dem, was da in irgendeine Zukunft hinein sich bewegt, ,die zwei Flligel des Lebens":
~wahres Lieben und Sterben“, Leben und Tod als unabdingbar Zusammengehdériges.
Auch dieses Gedicht hat sich damit dem Erinnern verschrieben: Was ,gewahrt* wird,
wird nicht nur wahrgenommen, es wird auch bewahrt, vielleicht ohne die Hoffnung, die
in Adlers Text aufscheinen will, aber im Sinne eines Eingedenkens (Walter Benjamin)
und im Bewusstsein, dass Utopia kein Ort fiir die Menschen ist, dass Leben und Tod in
ihrer Zusammenhorigkeit diesseits des Erinnerns sind, und dass das Diesseits der
einzige Raum menschlichen Lebens ist, dass menschliche Existenz immer ,auf Leben
und Tod" geht.



2. Es ist Zeit
CORONA

Aus der Hand frif3t der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.
Wir schélen die Zeit aus den Niissen und lehren sie gehn:
die Zeit kehrt zurtick in die Schae.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird geschlafen,
der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:
wir sehen uns an,
wir sagen uns Dunkles,

wir lieben einander wie Mohn und Gedachtnis,
wir schlafen wie Wein in den Muscheln,
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Stral3e:
esist Zeit, dal? man weifd

Esist Zeit, dal3 der Stein sich zu bliihen bequemt,
daid der Unrast ein Herz schlagt.



Esist Zeit, dalk es Zeit wird.

Esist Zeit.
Paul Celan

»,corona“ ist das Titelgedicht des Gedichtbandes “Mohn und Gedachtnis”. Es steht in
diesem Band zwischen dem Gedicht ,Spat und tief* und der ,Todesfuge“. Beides sind
Gedichte, die der Shoah gelten, der Vernichtung der Juden wahrend der Zeit des
Nationalsozialismus. Dass dies Gedicht hier verortet ist, zeigt, dass es etwas anderes
als ein einfaches Liebesgedicht ist, auch wenn der erste Augenschein dies vermuten
lasst.

Schon das Stichwort ,Herbst“ nimmt Bezug auf das vorausgehende Gedicht: ,Spét und
tief*: ,Wir stehen im Herbst unserer Linden..." heif3t es dort. Und der Gedicht-Titel weist
auf die geschichtliche Situation hin: Spat und tief in der Geschichte, nicht an ihrem
Ende. Und das sprechende Ich, auch dieses Gedichtes, ist ein Ich, das um seine
Situation weif3: Deshalb ,wir sind Freunde®, der Herbst und das Ich, und es gibt ein
Blndnis zwischen beiden: das Blatt. Es ist das Blatt des Herbstes, weil es sich dieses
spaten geschichtlichen Datums eingedenk weil3. Diese geschichtliche Situation drangt
auf ein Ende oder ein ,Weiter". ,Spat und tief* endet in seiner zweiten Fassung: ,Es
komme, was niemals noch war: Es komme ein Mensch aus dem Grabe." Das ware die
— von der Literatur nicht erreichbare — Befreiung, die Uberwindung des Todes, das
endlich erhaltene Recht des Lebens.

Da das nicht herstellbar ist, versucht dieses Gedicht, ,Corona*“, einen anderen Weg: Es
sucht die Zeit zu beschleunigen: ,Wir schalen die Zeit aus den Niussen und lehren sie
gehen.” Es gelingt jedoch nicht, ,Die Zeit kehrt zurlick in die Schale.”



Und nun versucht das Gedicht, die geschichtliche Situation naherhin zu qualifizieren,
allerdings nicht, indem sie sie beschreibt, sondern indem es sich selbst als Spiegel
versteht. Und so gelingt es dem Gedicht Endzeit aufs Neue zu artikulieren:

In diesem ,Spiegel ist Sonntag“. Der Sonntag ist jener Tag, der die Siebenzahl der
Wochentage um einen Tag Uberschreitet, er ist also der achte Tag der Weltgeschichte.
Und damit verweist er auf Ahnliches, wie im Gedicht ,Spat und tief* mit der Endzeile
angesprochen ist: den Menschen aus dem Grabe. Ostern ist der achte Tag.

Wenn dieser Sonntag tatsachlich die Weltgeschichte transzendiert, dann haben sich
alle Traume erflillt, dann kann im Traum geschlafen werden. Und unter dieser
Bedingung kann auch der Mund das tun, wozu er geschaffen ist, die Wahrheit sagen...
und zugleich sind diese Satze, ist dieses Gedicht, Wahrsagung vor der Erfahrung einer
todlichen Zeit, die zu erinnern alles andere unmaéglich erscheinen lassen muss: Die in
der Geschichte verloren Gegangenen fordern den Sonntag im Eingedenken der
Lebenden.

Natdrlich stellt sich die Frage, woher das Gedicht, woher das sprechende Ich die Kraft
beziehen will, jenen Sonntag zu erwirken. Und aus diesem Grund beginnt das Gedicht
eine Liebesgeschichte, die Geschichte einer innigen Begegnung zu erzahlen.

Es findet sich in den Worten und in den Bildern eine eigenartige Vieldeutigkeit: Dass
das Auge hinabsteigt, zeigt, dass hier Wahrnehmung zu einer Anstrengung geréat. Und
,das Geschlecht der Geliebten“ ist durchaus doppeldeutig: Es verweist auf Erotik und
Genealogie. Ein ,Ansehen” ist diese Wahrnehmung, kein Erkennen, denn ,Dunkles” ist
im Spiel. Und auch hier wieder wird bedeutungsvolle Ambivalenz evoziert: Dunkel ist
die Sprache der Liebe, Dunkel ist aber auch, was der Erinnerung innewohnt. Und das
Gedicht redet nicht von..., es tut was es sagt, es nimmt die Sprache wahr, ,redet wahr*,



es verdunkelt sich selbst:

“Wir lieben einander wie Mohn und Gedachtnis®. Mohn, das bedeutet Rausch,
Betdubung, vielleicht sogar Tod - als Metapher, Gedéachtnis, ein abstrakter Begriff, ist
die Notwendigkeit, die das Gedicht tGberhaupt zu Wort kommen lasst. Und eins ist ins
andere verwoben, dunkel und unauflésbar. Vom Mohn geht es zum Schlaf in einer
Assoziations- oder besser Konnotationsreihe, und noch einmal wird beides, Rausch
und Bewahrung, aufgenommen: Die Muschel als das Bewahrende, das GefaR,
zugleich ein Signal fur Erotik (vgl.: Die Geburt der Venus aus der Muschel) und der
Wein als das Rauschmittel. Wieder wird die Konnotationskette weiter geflochten: Von
der Muschel zum Meer, und vom Meer zu dessen Gegenpart, dem Mond, der es
bewegt zu Ebbe und Flut. Aber es wird diese Beziehung als Blutstrahl beschrieben, ein
Name, der dem Mond im Allgemeinen nicht zukommt. In der Literatur z.B. der
Romantik ist vom ,Silberstrahl des Mondes" die Rede. Wenn hier von Blut gesprochen
wird, dann wiederum in jener ambivalenten und dunklen Weise, die das Gedicht
auszeichnet: Blut ist in der judischen Tradition der Sitz des Lebens, und es wurde
sinnlos vergossen in der dunklen Zeit, von der ,Spat und tief* und die ,, Todesfuge*
deutlicher sprechen, die aber auch in die Worte dieses Gedichtes einfliel3t.

Angesichts dieser Situation wollen die Liebenden aber Eindeutigkeit, sie wollen, dass
die Zeit voran kommt, deswegen veroffentlichen sie ihre Liebe: ,Es ist Zeit, dass man
weil’...“ Was sollte da zu wissen sein? Wie sollte das Dunkle, das in diesem Gedicht
sich ausspricht, aufgehellt werden. Es ware das Unmdgliche zu erwirken, der ,Mensch
aus dem Grabe", ,der Stein zum Blihen®, der ,Unrast ein Herz". Doch geht diese
Forderung aus Liebe und Eingedenken nicht auf, ,die Zeit kehrt zurlick in die Schale®,



das Gedicht kehrt zu seinem Anfang zurtick, indem es trotzig oder resigniert am Ende
noch einmal anmahnt ,Es ist Zeit".

Zeit wozu aber? Zum Leben? Zum Sterben? Es bleibt das Bewusstsein drangender
Zeit Ubrig, die aber ist ungefillt....

Jahre spéater antwortet Ingeborg Bachmann, der Celan nach dem Krieg in Wien
begegnete, auf dieses Gedicht. Und ihr Gedicht ist nur noch Klage, keine Liebe wie
»,Mohn und Gedachtnis, nur noch ,gestundete Zeit".

Die gestundete Zeit

Es kommen hértere Tage.

Die auf Widerruf gestundete Zeit

wird sichtbar am Horizont.

Bald mufd du den Schuh schniiren
und die Hunde zurtickjagen in die Marschhdéfe.
Denn die Eingeweide der Fische

sind kalt geworden im Wind.

Armlich brennt das Licht der Lupinen.
Dein Blick spurt im Nebd!:

die auf Widerruf gestundete Zeit

wird sichtbar am Horizont.

Driben versinkt dir die Geliebte im Sand,
er steigt um ihr wehendes Haar,



er fallt ihr ins Wort,

er befiehlt ihr zu schweigen,
er findet sie sterblich

und willig dem Abschied
nach jeder Umarmung.

Sieh dich nicht um.
Schniir deinen Schuh.
Jag die Hunde zuriick.
Wirf die Fischeins Meer.
Losch die Lupinen!

Es kommen hértere Tage.
Ingeborg Bachmann

Damals , nach dem Krieg, war Celans erster Gedichtband erschienen: ,Der Sand aus
den Urnen“. Bachmann liest Celans Gedicht offensichtlich als Liebesgedicht. Und sie
liest Celans ,es ist Zeit* wohl unter dem Akzent des Forderns und des Wollens. Und
dagegen stellt sie ihre ,auf Widerruf gestundete Zeit“, wer hat sie gestundet? ,Driiben
versinkt dir die Geliebte im Sand...“: Was bei Celan den Anschein erweckt, die
Geschichte in lichtere Weiten 6ffnen zu wollen, die Liebe, das ist bei Bachmann dem
Verdikt des Untergangs ausgesetzt, und wie bei Celan die Liebe immer wieder etwas
zu sein scheint, das Rettungsmaoglichkeit ist, so geht auch der Widerruf Bachmanns auf
katastophische Geschichtsperspektiven zu: Beide bleiben angesichts der Erfahrungen
dunkler Zeit nicht beim Einzelnen und seiner Liebe. Leben ist flr beide eingebunden in



den gréReren Zusammenhang der Zeiterfahrung. Es ist ,der Sand aus den Urnen*, in
dem die Geliebte versinkt, der das Lieben unmdglich macht. Und darin finden beide
zueinander: Auch bei Celan hat der Tod, der unzeitige Tod, das letzte Wort im
wortlichen Sinn. Und dennoch wehrt er, der Uberlebende der Shoah, sich immer
wieder dagegen. Und es ist wohl seine Form des Gedachtnisses, des Eingedenkens,
des erinnernden Umgangs mit den Toten seines Volkes und seiner Religion, die ihn
immer wieder von Atemwende, von — ja sogar — Rettung sprechen lasst.

Beide wissen sehr genau, dass Dichtung nichts rettet: ,Dichtung — diese
Unendlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Umsonst” (Celan, Blchnerpreisrede).
Aber eine Unendlichsprechung ist es, ein Offenhalten, und es ist ein Nicht-Verloren-
Geben-Wollen. Eine Hoffnung, die Celan — unsicher und mit einem ,wer weif3"
versehen — in seiner Buchnerpreisrede aul3ert, ist, dass in der Dichtung als einem
Gesprach auch der ganz Andere, das ganz Andere zu Wort kommt, dass die Dichtung,
mit Walter Benjamin zu sprechen, jene schmale Pforte offen halt, durch die der
Messias in die Geschichte eintreten kann.



3. Liebe und Tod: Wider die Funktionalitat

»...dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt." (Wittgenstein). Im Shirhashirim, dem
Lied der Lieder, heil3t es, die Liebe sei stark wie der Tod. Dartiber nachdenkend, wie
sich eine solche Aussage flr den einzelnen verstehen lasse, bin ich zu Wittgenstein
zurtickgekommen. Und von dort aus wiederum zu Celans Corona und Bachmanns
.Gestundete Zeit“. Und beide bestatigen auf ihre Weise Wittgenstein, beide kommen
im Kontext der Liebe auf die Zeit zu sprechen: Bei Celan heil3t es: ,Es ist Zeit, dass der
Unrast ein Herz schlagt.” Eine solche Aussage kommt aus dem Augenblick des
Liebens, der Dauer sucht und das Unmdégliche will.

Peter Hartling schreibt sein ,Spates Liebesgedicht* aus einer ahnlichen Perspektive:
SPATES LIEBESLIED

Komm, wir gehen Berge versetzen.

Wir stlllpen die kranke Erdhaut um.
Komm, wir spielen mit dem Entsetzen
Und nehmen Katastrophen nicht krumm.

Komm, wir lieben den Himme herunter.
Er schmutzt das weilfeste Linnen en.
Komm, wir dichten die Finsternis bunter
Und kehren bei den Giftmischern ein.



Komm, wir fligen uns zusammen
Zu einem Stein, der im Feuer besteht.
Komm, hab keine Furcht vor den Flammen.
Komm, ehe der Welt der Atem vergeht.
Peter Hartling

Zwar ironisch gebrochen, wie manche Wendung und manches Bild in diesem Text
verraten, will dieses Gedicht doch Erde und Himmel in Bewegung setzen, Feuer und
Nacht bestehen und selbst geschichtliche Katastrophen tberwinden aus der Erfahrung
der Liebe. Natirlich geht das nicht. Und doch geht es: Im Augenblick des Liebens ist
€es so.

Wenn dagegen die Liebe nicht halt, was sie verspricht, wenn anderes, wenn Unheil
dazwischen getreten ist, wenn Abschied und Trennung stattgehabt haben, dann zeigt
sich die Zeit der Liebe als blo3 gestundete Zeit, dann erscheinen die Traume, die
scheint's wahrgewordenen (,Im Traum wird geschlafen“) nur noch als l6schbare
Blutentraume : ,L6sch die Lupinen“! Dann tritt ins Leben etwas, das den Tod schon an
sich tragt: Die Funktionalisierung, die Messbarkeit, die gemessene und gezahlte Zeit.



Kleiner Exkurszum Thema Zeit:
Tempus Zeit Tempo
Was ist unser Sinn fir die Zeit? Das Erinnern? Das Atmen? Das Hoffen?
Die Uhr?
Irgendwann in den Siebziger Jahren tauchten in der Literatur jene omindsen
grauen Herren auf, die den Menschen Zeitsparkonten anboten. Da liefd sich
eine Menge Zeit finden, die einzusparen wére: Weniger schlafen, kirzer
essen, sdtener lieben »Der Spiegel« rechnete vor kurzem vor, dass wenn
wir auf den »kleinen Tod« verzichten wirden, wir immerhin fast eine
Stunde Lebenszeit gewinnen konnten...-: Also wenn wir nur auf al die
funktionslos verbrachte Zeit. verzichten wirden, so die grauen Herren,
wére bald ein hilbsches Zeitpdlsterchen angespart. Nur hatte anscheinend
niemand mehr Zeit durch al die Ersparnisse, im Gegentell die
Zeitsparenden wurden ihrerseits nun ganz grau und leblos, so berichtet
Michagd Ende in seinem Roman ,Momo*“. Der nimmt dann, wie es
Marchen so woallen, doch noch ein gutes Ende. Und wir fragen uns, was wir
denn nur unter Zeit verstehen; dass wir Uberhaupt glauben kénnen, sie lief3e
sich irgendwie einsparen.

In den germanisch-romanischen Landern, also allen jenen, die flr die Zeit
Worte wie »temp, »timek, »tidek, »tempo« und eben auch »Zeit« kennen,
macht schon die Etymologie deutlich, was wir von der Zeit wissen:

Sie ist etwas Ein- und Abgeteiltes, etwas Zerschnittenes. Uns ist die Zeit
ein Malk, und also etwas Messbares. Das wissen auch unsere »Zeitworter,
die funf, und im Griechischen und im Sanskrit sogar sechs, Zeiten kennen:



Ich war gewesen, ich bin gewesen, ich war, ich bin, ich werde, nun ja und:
ich werde dereinst gewesen sein. So ist die Zeit uns ene
Aneinanderreihung  von  Zeitpunkten, Augenblicken, die durchaus
unverbunden stehen kdnnen: Was geht mich das Gestern an, ich lebe heute,
und nach mir die Sintflut. Und deswegen: Tempo, voran, neue unberihrte
Zeitabschnitte gesucht, nachdem auf der Erde sonst schon nichts
Unberlihrtes sich mehr findet, bleibt, aber Tempo, ads letzte
Herausforderung die Zeit, in immer kleinere Einheiten zerlegt, in Milli- und
Nanosekunden (Die neuen Speicherbausteine im PC brauchen immer noch
6 Nanosekunden, um neuen Inhalt aufzunehmen ...).

Kairos

Das ist ein kleiner Gott, auf Zehen laufend, mit Flligeln an den Filen, ein
Messer in der Hand und auf dem Kopf vorn ein Schopf und hinten Glatze.
So liefde sich die Gelegenheit beim Schopfe packen, schaute man ihr nur ins
Gesicht.

Kairos - kairoV - ist ein zentrales Ereigniswort des Neuen Testamentes:
to pl hroma tou cronou: Die Fllle der Zeit, oder anders Ubersetzt, da
auch cronoV das Zeitmald meint; Die Situation, in der das Mal? der Zeit
voll ist, well 0 vied an Vergangenheit sich ereignet, dass Zukunft mit ins
Spid kommt; Wahrend der griechische Begriff urspriinglich die ginstige
und einzige Gelegenheit meint, spiegelt sich im neutestamentlichen Kairos
ein anderes Umgehen mit Zeit. Das dort krigtalisierte Zeitempfinden hat
mit dem kulturellen Kontext zu tun, aus dem es stammt, und das ist der
judisch semitische.



Nun kennt das Hebréische kein Wort fir das Abstraktum Zeit. Es gibt nur
ein Wort fur den erfiillten Augenblick - der entspréche dem neu gefilllten
»Kairos« - und ein Wort fir die Dauer in der Vergangenheit oder der
Zukunft (bisweilen mit »Ewigkeit« Ubersetzt). Und die hebréischen Verben
sind keine Zeitworter, sie kennen keine Zeiten, sie sind Handlungsworter,
die vom Standpunkt des Handelnden aus eine Handlung al's abgeschl ossen
oder unabgeschlossen beschreiben. Natlrlich l&sst sich auch im
Hebraischen von Gestern und Heute und Morgen sprechen. Aber wenn ich
vom Moargen spreche, gerédt das Morgen ins Heute und befragt es daraufhin,
was heute vom Morgen schon daist. Und wenn ich vom Gestern spreche,
dann mischt sich das Gestern ins Heute und ist nicht mehr nicht und nicht
mehr einfach vorbel.

Vor dem Hintergrund dieser Uberlegungen wird nun deutlich, dass Liebe den ,Kairos*
im Sinne hat und fihlbar macht und aus dieser Kairos-Erfahrung heraus an Wandel
glaubt. Wo diese Erfahrung jedoch ad absurdum gefiihrt wird, da beginnt wieder die
zahlbare Zeit und damit das zahlbare und abgezahlte Leben.

Die Wirfe

Wir werden geworfen. Wir werden gezahlt nach unseren Augen. Wer vide
Augen hat, hat ein Ansehen. Wer wenig Augen hat, gilt als verworfen.

Wir wollen ein guter Wurf sein. Wir leiden an unseren Ecken und Kanten.
Am liebsten wéren wir rund. Die Nummer, auf die wir am Ende zu stehen
kommen, macht uns bewegungslos.



Wir haben jeder eine Chance und sechs Augen. Ofters fallen wir unter
unser Niveau. Dann wissen wir, was unten liegt, zahlt nicht.

Wir rollen aus. Wir rollen ein. Eindugigkeit zdhit nicht. Zweidugigkeit ist
gering. Drei Augen schidlen nach oben. Vier Augen sind ein Gewinn. Finf
sind eine Sicherheit. Sechs sind das Grofdte. Mehr a's sechs haben wir nicht.
Wir sind Wirfel. Unsere schlechten Augen tréumen, uns einma selbst zu
werfen. Das ware ein Wurf. Der gelingt uns

Peter Maiwald

Wenn das Zahlen unser Zugang zur Zeit und zum Leben ist, dann schranken wir damit
unsere Wahrnehmungsfahigkeit, vor allem unsere sprachliche Wahrnehmungsfahigkeit
und damit auch unser Interpretationsvermdgen auf eine Weise ein, die einem Autor wie
Ernst Jandl ein zynisches Sprachspiel abnétigt:

woher nimmst du die zeit?

nun, ich schaue auf die uhr
und schaue wieder auf die uhr
und wieder auf die uhr

daher nehmeich die zeit.



beziehungsweise, ich entferne

das oberste blatt des kalenders

und entferne wieder das oberste blatt des kalenders
und wieder, daher nehme ich die zeit.

oder ich 6ffne den taschenka ender
und habe eine woche vor mir

dann wieder eine woche

und dann wieder, usw.

daher nehmeich die zeit.

oder ein blick auf die zeitung
des heutigen tags
Ernst Jandl

Mag ja mancher meinen, die Uhr zeige tatsachlich die Zeit an. Und ein anderer: die
Tatsache, dass im Kalender noch Wochen offen stehe, zeige auch die Offenheit, die
zeitliche Offenheit des eigenen Lebens an. Spatestens der Blick auf die Zeitung des
laufenden Tages zeigt genligend Bruch und Tod, dass all die Zeitglaubigkeit des
Zahlenden sich erledigt durch die groRRe letzte Unfunktionalitat: den Tod.

Wenn das Shirhashirim darauf verweist, dass die Liebe stark wie der Tod sei, dann
eben auch in der Weise, dass sich da zwei Unfunktionalitaten kosmischen AusmafRes
gegenuberstehen. Darliber lasst sich in Bildern sprechen, gegen den Tod und fir die
Liebe lasst sich die Erinnerung engagieren, dem Begriff entzieht sich diese Polaritat.



Auf einer Gesdllschaft

Was machen Sie?

fragte ich den jungen Mann.

Ich schreibe an meiner Doktorarbeit,
war die Antwort:

Uber Zeit

und Ewigkeit.

Und was machen Sie?

Ich denke gerade

an meinen verstorbenen Vater,
sagteich.

Dalachelte der junge Mann,
verhalten, wie es nur die Uberlegenen
Geister kénnen.

Rainer Malkowski

Wenn es im Kontext von Leben und Tod zuallererst um Leben und Sterben und um die
Lebenden und die Toten geht, dann bleibt als Antwort auf den Tod fiir die Toten die
Erinnerung und fir die Lebenden die Klage. Die Erinnerung ist wie das Hoffen unser
Zeitsinn, jener Sinn, der sich auf die nicht funktionalisierte Zeit richtet. Und die Klage ist



unsere Form des Ausdrucks daftr, dass wir mit der Zeit vergehen. Die Literatur hat
nach Klageworten gesucht seit den Zeiten der Psalmisten.

Eine solche Perspektive geht quer zu dem, was gesellschaftlich gelebt wird und im
Bewusstsein ist: Da gibt es vor der Vorstellung zahlbarer und gezahlter Zeit nur den
Gedanken, dass immer schon alles irgendwie weiter geht und dass im tbrigen,
beruhigender Weise, alles zum Leben Notwendige und sogar mehr als das, jederzeit
vorhanden oder erwerbbar ist:

Einige Vorziige der Zivilisation

Es kommt, woher wohl, von selbst,
aus dem Wasserhahn Wasser, seltsam
durchsichtig, wunderbar kalt,

auch Mohnstrudel werden gebracht,
Sicherheiten vertrieben, aus Gold,

aus Gummi, dumme Dinge, wahlweise
intelligent, in die du dich hillen,

die du schlucken, lesen kannst,

und Schachteln erbaut man dir,

in denen du fahrst, wohnst, stirbst.

Du lautest lediglich, zahist,
schon ist die Feuerwehr da, die Lust,
Olgemalde hangen an der Wand,



Schamteile teilen sich mit,

Koks kommt in kleinen Titen.
Prompt klopft der Gerichtsvollzieher,
Elendsviertel werden herangeschafft,
Tonnen von Hundefutter, bleich

und zahlreich wie Teerosenbl tter
entrollen sich Traumgrundstticke.

Woas du brauchst, nicht brauchst,
ist einsatzbereit, Nirwanas

in alen Preislagen, Haldmasken,
Liebesknochen, Extras, siehe,
walzen sich vor dir

auf dem Boden, es windet

flr deine Vene der Schlauch

sich schon, und lieferbar ist,
Gott sei Dank, fur den Fall

des Falles das Stearin

und fur die taktvolle Totenmesse
die Bratsche, die Bratsche, die Bratsche.
Hans Magnus Enzensber ger



4. Klage und Eingedenken

Die Anfalligkeit des Menschen fur den Tod war auch friiheren Generationen gelaufig.
Und sie haben sich so oder so, klagend oder akzeptierend, zum Tod gestellt: Der
Ackermann von Béhmen klagend, widerstandig und dann akzeptierend, Matthias
Claudius nennt den Tod gar Freund. Viele im 16. und 17. Jahrhundert entstandene
Kirchenlieder wissen um die Allgegenwart des Todes, beklagen sie und rufen die Hilfe
Gottes dagegen auf. Zu jenen Zeiten war das Sterben im Alltag prasenter als heute:
Menschen lebten nicht so lange, und jeder Mensch erlebte mehr als einen natlrlichen
oder unzeitigen Tod im Laufe seines Lebens. Abschied war Uberall, Krankheit wurde
schnell zur Todesgefahr und die Religionskriege, insbesondere der 30jahrige Krieg
brachten Tod und Elend vor allem Uber die deutschen Lande. Und vielfach galt das Los
der Toten — unter dem Vorzeichen himmlischer Hoffnung — als gliicklicher denn das der
Lebenden.

Das 20. Jahrhundert hat der Realitéat des Sterbens eine neue erschreckende
Dimension hinzugefligt: Die Dimension der Massentétung, der industriellen
Vernichtung von Menschen und — wenn sich auch im allgemeinen das Wort todlich
nicht steigern lasst — die immer todlicher wirkenden Kampfmittel bis zur Strahlungs-,
bis zur Atombombe. Angesichts dieser Entwicklung bekommen Erinnerung und Klage
im 20. Jahrhundert — gerade in der Literatur — eine neue, eine andere Bedeutung.



Inconnue de la Seine
(2977)

Jeder Toteist jemandes Toter. Er ist ein Toter nur fir Lebende. Nicht fr
sich selbst ist der Tote ein Toter, er kann es nicht sein.

Auch der keine Angehdrigen hinterl &3, der aufgefunden wird, ohne dal3 ihn
jemand kennte, ist ein Toter doch noch fir jemanden, mindestens zum
Beispiel fur die Palizei, fur die Friedhofsverwaltung, fur die Vermischten
Nachrichten und ihre Leser, gelegentlich, wie im Falle der Inconnue de la
Seine, fur die Schwéarmere eines Kontinents.

Wenn die Lebenden nicht wéaren, so waren auch keine Toten. Wéren ale

L ebenden gestorben, so gabe es nicht etwa nur noch Tote, sondern es gabe
auch keine Toten mehr. Wenn es keine Lebenden mehr geben wird, wird es
auch keine Toten mehr geben.

Dolf Sternberger

Angesichts der massenhaften Tode im 20. Jahrhundert hat das Erinnern neue
Bedeutung bekommen. Wer erinnert sich denn der Toten, der gezahlten und
aufgelisteten, der ungezahlten, wer hat die Kraft solchen Erinnerns, wer halt das aus?
Kein einzelner, kein Mensch vermag das. Und doch gab es Menschen, die es versucht
haben. Und weil es in der Shoah Juden waren, die die Massentttungen trafen, so hat



das judische Erinnern, das ,Zachar“ neue Bedeutung erhalten — auch fir die Nicht-
Juden und vielleicht gerade fur uns deutsche Nicht-Juden.

Oftmals haben die Dichter sich in ihren Gedichten alter Sprachformen bedient, der
(modifizierten) Form des Psalms zum Beispiel.

Das Erinnern flhrt zur Klage dartber, dass die Erinnerten nicht mehr sind, dartiber
dass sie doch noch sind, aber nur als ,Nichts*, als Leerstelle, darliber dass diese
Leerstelle schmerzt und nicht heilen will. Und die Klage fiihrt zur Anklage, zum
Prozess, in dem es um Recht und Unrecht, um Siihne und Wiedergutmachung gehen
misste, wenn denn wieder gut zu machen ware. Und so fuhrt — selten, aber doch — die
Klage bisweilen zur Vergebung, ohne dass dadurch je Vergessen eintrate.

Wer klagt, klagt an. Und wer anklagt tut dies im Bewusstein seines Rechtes. Und es
auRert sich Stolz auch in solcher Anklage bisweilen. Aber es ist ein absurder Stolz, der
Kdnigspurpur des Schmerzes und des Menschseins, weil Gedachtnis da ist, Memento,
,anamesiV und damit — endlich und trotzdem — Menschsein.

Psam

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unsern Staub.
Niemand.

Gelobt seist du. Niemand.
Dir zulieb wollen
wir blahn.



Dir
entgegen.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blihend:

die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhdll,
dem Staubfaden himmel swiist,
der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen
Uber, o Uber
dem Dorn.

Paul Celan
Psalm nennt sich dieses Gedicht und verweist damit auf eine alte judische Form des

Gebetes. Es beginnt mit einer Klage darlber, dass keine Neuschoépfung sei, weil
niemand da ist, der sie beginnen kénne.



Und dann wird der Niemand zum Du, zum Angesprochenen. Die Leerstelle ,Du”
entsprecht jener Leerstelle im Herzen, die die Verlorenen ausmachen.

Niemand und Nichts — von dieser Parallelitat lebt das Gedicht. Und von der Beziehung
zwischen beiden, die einseitig als Bliihen benannt wird. Ein blihendes Nichts. Und
zugleich eine Rose und damit der Verweis auf das sprechende Wir: Die Rose war ein
mittelalterliches Kennzeichen der Juden.

Und im letzten Schritt, den das Gedicht tut, der zugleich Zusammenfassung und
Offnung bedeutet, der in den alten Klagepsalmen der Hoffnung auf den rettenden
Eingriff Gottes galt, findet sich auch hier ein ,Dartber hinaus":

Die Rose wird zum Inbegriff der Verlorenen: Der Griffel, der die ,Narbe" tragt und
zugleich Schreibwerkzeug ist: seelenhell. Der Staubfaden, der an den Staub der Toten
erinnert: Himmelswdust, und dann die Krone, das Zeichen der Wirde und des
Kdnigtums des Menschen auch im Schmerz und auch im Tod, der Wirde, die allein
das Erinnern zu retten hofft und das Lied, das dem Erinnern gilt. Ein Lied, das einfach
im ,Uber, o, Uber” sich aufhalt und immer wieder und so Transzendenz sucht, um das
Erinnerte, um die Erinnerten Uber o Uber de(m)n Dorn zu retten.

Und wenn das Leid zu grol3, der Tod zu machtig, das Sterben zu viel wird?

Als der grof3e Schrecken kam

wurde ich stumm -

Fisch mit der Totenseite

nach oben gekehrt

L uftblasen bezahlten den kampfenden Atem



Alle Worte Fluchtlinge
in ihre unsterblichen Verstecke
wo die Zeugungskraft ihre Sterngeburten
buchstabieren muf3
und die Zeit ihr Wissen verliert
in die Rétsel des Lichts -
Nelly Sachs

Nelly Sachs nimmt ihren Sprechverlust angesichts der Schrecken der Shoah zum
Anlass, nach dem Aufenthalt der Worte zu fragen. Und sie bezieht Menschen und
Worte aufeinander: So wie sie als Mensch zum Fliichtling wurde, so sind auch die
Worte, die doch dem Menschsein und der Menschwerdung gelten und dienen,
angesichts der Unmenschen und der Unmenschlichkeit zu Fliichtlingen geworden.
Was bleibt, sind Bilder einer nicht mehr sprachlichen Umsetzung von Hoffnung: Licht
und Sterngeburten, ein neues Alphabet, eine hoffentlich rettende Sprache, die nicht
mehr von Menschen buchstabiert wird. Bei Celan heilt das in &hnlicher Weise: ,Es
sind noch Lieder zu singen / jenseits der Menschen* (Fadensonnen).

Bis in die Gegenwart hinein tragt die Literatur, nicht nur die Lyrik, ebenso die Prosa
ihrer Erinnerungsaufgabe Rechnung. Hannah Johannsen etwa, mit ihrem ,Roman von
einem Kinde“, Schlink mit ,Der Vorleser“, Georg Brun, Otto F. Walter...die Reihe lie3e
sich fortsetzen, auch die Erinnerungsbticher von Glnter de Bruyn und Ginter Kunert
z.B. zahlen hierzu...



Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Die Toten sind es sehr wohl. Und die Sprache ist
der einzige Ort des Erinnerns.

-Was bleibt aber stiften die Dichter®, glaubte man wohl friiher. Diesen Glauben finden
wir nicht einmal mehr bei den Dichtern selbst. Auch das ist eine Klage. Und sie findet in
Sprache statt, im Sprechen, auch wenn die Sprache zu verstummen scheint.

WASBLEIBT

Das Haus der Welt ist schlecht gebaut,
ich sitze krumm und schief darin.

Ach Sprache, meine stumme Bral,
sag mir, wo ich zuhause bin.

Hier steht ein Bett, ein Stuhl, ein Tisch,
daist noch Brot und dort ist Wein.
Was bleibt? Versteinertes Gemisch

aus Séatzen vom Lebendigsein.

Der Sinn der Worter ist die Haut,
die langsam auseinanderféllt.
Ach Sprache, meine stumme Braut -
das Aug weint, was die Silbe halt.
Werner Sollner



Aus einer anderen, auch einer Fluchtlingserfahrung, zugleich auch aus der Erfahrung
unserer Gesellschaft und unseres Sprechens: Dichter und Sprache als Brautpaar. Eine

Stumme Braut. Ohne Sprache kein Zuhause — und dennoch Brot und Wein. Und am
Ende: Die Trane — Leben.



5. Alles hat seine Zeit
Woas bleibt

Von alem nichts mehr, denn ich habe
genug und ich hatte zuvidl.

Ich hatte Gedéchtnis. Ich grabe

darin wie halb im Spiel

noch einmal vergeblich, vergesse,
wie ales eigentlich war

und ein bloRer Schein nur: ich messe
die Zeit nicht mehr, Jahr um Jahr.

Ich lasse mir Zeit jetzt und lasse
den Tag mit dem Tage vergehen.
Von allem bleibt nichts. Und ich fasse
in Luft nur und nenn' es Geschehen.
Karl Krolow

Alt und lebenssatt zu sterben, das war einmal das Begehren der Menschen, als das
Altwerden mit Mihsal verbunden war, schon frih, und irgendwann ein Genug sich
einstellte. Und hier redet ein heutiger alter Mann, ein Dichter, der ,genug” sagen kann.
Und er lasst zuriick, was war, und kommt vielleicht dort an, wo auch die Liebe ihren Ort



hat, in der Funktionslosigkeit, er greift sie auf: ,ich fasse in die Luft...“: Ist das nun
Resignation oder ist es Weisheit, oder gehéren diese beiden Perspektiven zusammen?

Es gibt eine Vielzahl solcher Texte, einer der schénsten — er ist leider flr diesen Artikel
zu lang — stammt von Dieter Wellershoff und heif3t ,Zikadengeschrei“. Er berichtet von

einer Altersliebe, einer ungelebten Altersliebe, und kennt trotzdem eine eigenartige
Form der Erfillung.

Es gibt sogar den zwinkernden Umgang mit dem Alter und dem Tod:
EIN GAST

Das Alter klopft an meine Tir:
»Du bist dadrin, ick spire dir."

Ich mach nicht auf und flUstre schwach:
»Lern du zuerst mal deutscher Sprach!”

Worauf der Gast zu gehen geruht.
Ey, Alter, das ging noch mal gut.
Robert Gernhardt

Oder auch von Peter Maiwald, der den Tod personifiziert:



MEIN TOD

Ich hab dem Tod ins Aug geblickt.
Er nahm mich wahr. Er hat genickt.

Ich hab dem Tode mich gezeigt.
Er hat gelacht. Er hat gegeigt.

Ich hielt dem Tod mein Leben vor.
Er kannt’ es, 6ffnete das Tor.
Peter Maiwald

Da haben wir wieder das Motiv des Totentanzes, aber mit zwinkerndem Auge. Und wie
sieht es aus? Das Ich steht dem Tod in seiner Personifizierung gegeniiber? Wer
personifiziert denn heute noch den Tod? Wo begegnen wir Heutigen dem, den man
besser nicht bei seinem Namen nennt, dem Meister Hein...? Das gedffnete Tor:
Weisheit? Ubersprung in ein anderes Leben? Resignation lasst sich aus diesem Text
nicht lesen.

Gleichglltig, ob eine geschichtliche oder eine biographische Perspektive avisiert wird.
Der Tod als Bild, als Gegeniiber fordert auf zur Uberschreitung, selbst wenn es
zwinkernd geschieht: Das Sterben kennt das Leben. Und der Augenblick des Sterbens,
so scheint es, ist fir viele eine Konzentration des Lebens: So vielleicht sind auch die
christlichen Bilder vom Danach zu Verstehen. Denn auch das Christentum weil3 nichts
zu sagen uber Himmel, Hélle und Fegefeuer. Es gibt nur das getffnete Tor. Und



manchmal im Mérchen (Bruder Lustig) auch die lachelnde Weise der Uberlistung.
Aber, wie gesagt im Marchen. Und sonst?

Ein alter, ein biblischer Test, mehr als 2200 Jahre alt, geht gelassen um mit der
Tatsache, dass der Wind weht, die Wellen rauschen und des Menschen Leben
vergeht:

KOHELET

Alles hat seine Stunde. Fir jedes Ge-
schehen unter dem Himme gibt eseine
bestimmte Zeit:

eine Zeit zum Gebéren / und eine Zeit
zum Sterben, / eine Zeit zum Pflanzen / und
eine Zeit zum Abernten der Pflanzen,

ene Zeit zum Toéten / und eine Zeit zum
Heilen,/ eine Zeit zum NiederreiRen/ und

eine Zeit zum Bauen,

eine Zeit zum Weinen / eine Zeit fUr die
Klage/ und eine Zeit fir den Tanz;

eine Zeit zum Steinewerfen / und eine



Zeit zum Steinesammeln, / eine Zeit zum
Umarmen / und eine Zeit, die Umarmung zu
|Osen,

eine Zeit zum Suchen / und eine Zeit zum
Verlieren, / eine Zeit zum Behalten / und
eine Zeit zum Wegwerfen,

eine Zeit zum ZerreilRen / und eine Zeit
zum Zusammennahen, / eine Zeit zum
Schweigen / und eine Zeit zum Reden,

eine Zeit zum Lieben / und eine Zeit zum
Hassen, / eine Zeit fir den Krieg / und eine
Zeit fur den Frieden.

Es sind gefahrliche Aussagen, die der Prediger trifft, wenn ich sie als Norm nehme, als
Beschreibung haben sie ihr Recht. Zu konstatieren, dass etwas so ist, legt nahe, dass
gut sei, was ist. Aber das ist nicht das Ansinnen des Kohelet. Was ist, das ist. Und was
war, das war. Und die Beschreibung ist die Gegenwart: Es nimmt nicht die Angst zu

wissen dass alles seine Zeit hat. Es ist keine Hoffnung darin. Es ist der hoffnungslose
Versuch, zu sagen was ist. Und es ist eine hoffnungslose Perspektive. Angesichts der
Toten dieses Jahrhunderts, des Zwanzigstens, wirkt diese Perspektive zynisch. Bis

dahin konnten Menschen sich damit befreunden. Und vielleicht ist es immer noch eine



Perspektive auf das eigene Leben? Wenn ich einfach ein sterblicher Mensch bin?
Wenn ich nicht einer der Uberlebenden bin?

HERBST

Es stiirzen Blatt um Blatt
Und jedes Blatt stiirzt
sich zu Tode

Ich bewege mich auf den Park zu.
Der Park kommt mir nicht mehr entgegen.
Er geht zu Ende.
Wie ein Roman.
Elisabeth Borchers

Der Herbst: Wir sind am Anfang dieses Nachdenkens, der Herbst als Freund, alles hat
seine Zeit, und die Zeit will doch voran: Und dann die Erfahrung: ,jedes Blatt stlitzt sich
zu Tode". Das Ende ist wieder einmal ins Bewusstsein geraten, diesmal nicht als
mdogliche Zukunft, diesmal eher im Sinne des Kohelet: Alles hat seine Zeit. Aber diese
Gelassenheit zu erreichen — angesichts einer Welt, die das Ende leugnet und es
permanent zelebriert?

Grenzwerte

Es braucht weniger, als du denkst:



drei Tage Schluckauf

eine kaputte Helzung
Vertrauensverluste in Tokyo
Haarrisse im Primérkreislauf
Seekrankheit
Sauerstoffmangel

Zahnweh

Schon z&hlt das 21. Jahrhundert nicht mehr
Schon wird es dir schwarz vor den Augen
und du bringst es nicht fertig
diese Zeile zu Ende zu lesen

Hans Magnus Enzensber ger

So schnell geht das: Das Ende als Einbruch in das Gewohnte. Kein: Es geht weiter-
Kein: Morgen ist auch noch ein Tag. Plotzlich hat nichts mehr Zeit. ,Alles hat seine
Zeit" wird zur lllusion — und ich der, mit dem es nicht mehr weiter geht. Fir die
Zuriickgebliebenen, wenn es sie denn gibt, geht dennoch alles weiter...

Alles hat seine Zeit: Das ist keine menschliche Perspektive. Anders: Es ist eine
menschliche Perspektive, nicht aus der Sichtweise des Weisen, sondern aus der
Sichtweise des Toren, und manchmal treffen sich beide Perspektiven.

Was ist, ist nicht so, weil es ist, sondern weil es geschah oder gemacht wurde. Sonst
ware Rettung eine Moglichkeit. Literatur, dieser versuchte Wurf nach dem verlorenen



Paradies, will Rettung, heimlich, strebend, unerreichbar. Bei Ernst Bloch liest sich das
in der Reihung: Tendenz, Latenz, Utopie.



6. Licht — Rettung?

Ich lese regelméaliig die Bibel. Es geht mir dabel weniger darum, Glaube zu
finden oder gar zu festigen; Glaube kommt und geht, wann, wo und wie er
will; Glaube ist Fluch oder Gnade; wenn der Glaube aber dazu beitriige,

den Menschen zu bessern, kdnnte man mit ihm tatséchlich etwas anfangen.

Und tatséachlich glaubten sowohl der Evangelist Matthaus als auch Lukas an
eine Wiedergeburt; bel Lukas heil?t es sogar, Jesus sei ein ,, Auferstandener”
und habe als Elia, als Johannes der Taufer oder als einer der dten
Propheten schon einmal gelebt. Ich will mit solchen Spekulationen nichts

Zu tun haben. Mir hat ein Leben geniigt.

Und wenn Gott die Welt menschlicher machen will, soll er esjetzt tun, hier
und heute, ansonsten macht er sich almahlich Gberflissig ...
Werner Koch. Altes Kloster

Werner Koch erzahlt in seinem Roman ,Altes Kloster* von der Geschichte einiger
Menschen, die zum Sterben in dieses Haus gekommen sind. Sie alle sind nicht
religios, aber das Umfeld, obgleich sonst unbewohnt, ist es. Vielleicht macht der Ich-
Erzahler hier deutlich, worum es geht: nicht um Kirche, nicht um Religion, es geht um
die Rettung der Welt. Und Gott lasst nichts von sich héren: Gott macht sich tberfliissig,
redundant, funktionslos...



Und was ist mit dem Menschen? Er wird, er ist, er vergeht: Das Judentum weil3 schon
sprachlich die Grenzen dazwischen nicht. Und so lautet eine alte jidische Legende in
der Darstellung von Werner:

Wir gehen sacht, wir werden nicht gesehen, wir sind unterwegs, du und ich,
Kind und Erwachsener, wie in vidlen Néchten zuvor, ohne das Zimmer zu
verlassen.

Wem gleicht ein Kind im Leib seiner Mutter? Einem zusammengefaltet
daliegenden Notizbuch, sagt Arthur. Seine Hande hat es Uiber den Schl&fen,
seine Ellbogen Uber den Kniegelenken und seine Fersen Uber seinen
Hinterbacken; seinen Kopf hat es zwischen den Knien liegen, sein Mund ist
verschlossen, und sein Nabel ist gedffnet. Esifdt von dem, was seine Mutter
trinkt; es scheidet keinen Unrat aus, sonst kdnnte es seine Mutter toten.

Sobald es an die Luft der Welt kommt, wird, was verschlossen war,
gedffnet, und was gedffnet war, verschlossen. Und ein Engel schlagt auf
seinen Mund und |8/} es die Zeit der Monde, in der es bis zu seiner Geburt
gelebt hat, vergessen. Uber seinem Kopf wird eine Flamme entziindet, und
es spaht und blickt von einem Ende der Welt bis zu ihrem anderen Ende hin
und schl&ft hier und sieht einen Traum an anderem Ort. Es gibt keine Tage,
heil3t es, daein Mensch in groflzerer Sdligkeit ist.

Frank Werner

Das Paradies — wo hat es seinen Ort? Als Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben
wurden, spatestens da wussten sie, dass sie sterben missen, so heildt es in der Bibel.



Diese kleine, aus judischem Erzahlen gespeiste Geschichte weild eine Antwort: ,Es gibt
keine Tage...da der Mensch in gréRerer Seligkeit ist.“ Und auch hier ist ein Engel am
Werk, ein Engel der Vertreibungscharakter hat: Mit dem Leben beginnt der Tod:
Feriant omnes — ultima necat. Die Stunden spielten bis dahin keine Rolle. Geburt und
Tod: Gibt es eine Nahe? Die Literatur sucht sie. Und sie sucht sie Uberall:

WAS FUR EIN GRUSS

In dem von Dunkelheit
erregten und beruhigten Garten
taucht, was fur ein GruR,

mit scharlachroten Rispen

ein Rittersporn auf, zeigt
und verbirgt, was er ist,
was er verspricht, jetzt
und fir immer.
Walter Helmut Fritz

Dieser Gruf3 ist ein Grul? des Lebens. Der Herbst war der Erntemond. Der Mond stand
zum Meer (Corona). Die Hoffnung war die der Beschleunigung. Und jetzt: Alles hat
seine Zeit: Was wird denn versprochen: Eine miRige Hoffnung auf ein Morgen? Wir
sehen und hoffen? Aus was? Dass Morgen immer wieder eine Moglichkeit ist?



Hoffnung ohne Erinnerung ist eine Katastrophe, weil sie nur das ,Es geht immer weiter*
projiziert. Erinnerung ohne Hoffnung ist ebenso katastrophisch, weil sie ein ewiges Es
geht nicht impliziert.

Und wie ist es wenn Erinnerung und Hoffnung zusammenwachsen, nicht aus sich
selbst, sondern aus Zusage, aus mystischer Sehung?

EINMAL,

dahorteichihn,
dawusch er die Welt,
ungesehn, nachtlang,
wirklich.

Eins und Unendlich,
vernichtet,
ichten.

Licht war. Rettung.
Paul Celan

Ich ist das Wort, das am Ende Ubrig bleibt. Was wird aus mir, was wird angesichts der
unzahligen Toten aus mir, was wird aus meinem Leben, und kann ich leben angesichts
der Milliarden Toten, angesichts der Millionen nur im letzten Jahrhundert angehauften,
im wahrsten Sinn angehéauften Verlorenen ?



Wieder geht es ins Kosmische, wieder geht es um Rettung, um kosmische Kampfe:
Was haben sie mit mir zu tun, die Sterngeburten der Worte, das Licht, das von
irgendwo her kommet, der Gott, der die Welt wascht? Was ist die Perspektive, wenn
»eins“ und ,unendlich” Ich werden, in gegenseitiger Vernichtung. Ist dann die Hoffnung
der Mensch? Ist dann der Mensch jenseits des Menschen ...

Nein: Wo immer noch Menschen ihr eigens Denken in den Verbund mit dem ganz
Anderen geschoben haben, wo immer wer glaubte, die Vorsehung in Anspruch
nehmen zu durfen, wo immer, in Gesellschaft und Kirche, jemand glaubte, im Namen
Gottes zu sprechen zu missen, da kamen Unmenschen zur Sprache, da ging es
unmenschlich zu. Gott ist nach christlicher Hoffnung Mensch geworden, damit
Menschen nicht mehr wie Gott sein missen. Damit sie auf Leben und Tod Mensch
sein kénnen, durfen...

Auf Leben und Tod? Mit einem kleinen Zuhause auf dieser Erde?

Zuflucht noch hinter der Zuflucht
Fir Peter Huchel

Hier tritt ungebeten nur der Wind durchs Tor.
Hier ruft nur Gott an.

Unzéhlige Leitungen lasst er legen
Vom Himmel zur Erde

Vom Dach des leeren Kuhstalls
Aufs Dach des leeren Schafstalls



Schrillt aus holzerner Rinne
Der Regen

Was machst du,
fragt Gott

Herr, sag ich,
was soll man tun
€es regnet.

Und seine Antwort wéchst griin durch alle Fenster.
Reiner Kunze

Michael Kramer



